第二年春天，林晚站在研究生毕业典礼的台上，手里拿着优秀毕业生证书。台下传来相机的快门声，她笑着看向镜头，眼里满是阳光。
风从礼堂的窗户吹进来，带着花香。林晚知道，那些关于雪夜、关于谎言的过去，已经彻底留在了身后。而她的未来，正铺着满路繁花，等着她一步步走向更远的地方。
第4章出国
毕业典礼结束后，林晚被导师叫到办公室，递过来一份跨国药企的offer。“他们看了你发表的肿瘤研究论文，特别希望你加入研发团队。”导师笑着拍她的肩，“去纽约，对你来说是更好的平台。”
林晚捏着offer，指尖微微发烫。窗外的阳光正好，她想起去年在医院见过的沈屹，想起母亲藏在铁盒里的汇款单，突然觉得命运的馈赠，总在伤痛过后悄然降临。
出发去纽约前，她回了趟老家。老房子已经租了出去，新租客把院子打理得很好，当年沈屹送的情侣拖鞋，早就被她打包捐给了慈善商店。她最后去了母亲的墓地，把纽约的机票复印件放在墓碑前：“妈，我要去国外工作了，以后会常来看你的。”
返程时，她在机场偶遇了老周。老周说，沈屹走的时候很安详，手里攥着一张泛黄的照片——是三年前林晚抱着流浪猫，他撑着伞站在旁边的合影。“他到最后才明白，最该珍惜的人早就被他弄丢了。”老周叹了口气，“不过还好，你现在过得很好。”
林晚笑了笑，没说话。安检口前，她回头看了一眼熟悉的城市，然后转身走进了登机口。飞机起飞时，她看着窗外逐渐缩小的地面，想起那个雪夜的最后一条消息，想起母亲离去时的遗憾，想起沈屹病床前的忏悔。
那些曾经让她痛到窒息的过往，如今都成了她成长的勋章。
纽约的冬天很冷，却没有那年家乡的雪那么刺骨。林晚站在实验室的落地窗前，手里拿着刚完成的研究报告，窗外是璀璨的曼哈顿夜景。手机响起，是新同事发来的消息，约她周末去中央公园看雪。
林晚笑着回复“好啊”，指尖在屏幕上敲击时，忽然想起很久以前，沈屹也曾说过要陪她看雪。但现在，她不再需要别人的陪伴，也能把自己的生活过得热气腾腾。
她知道，真正的放下不是忘记过去，而是带着过去的经历，活出更好的自己。那个雪夜里丢失的光，她早已靠自己，重新找了回来，并且这一次，比以往任何时候都要明亮。
第5章母亲的盒子
中央公园的雪下得正密，林晚踩着积雪往前走，羽绒服口袋里的手机突然震动起来。是老家社区居委会打来的，说之前租她老房子的租客退租了，整理房间时发现衣柜深处藏着一个旧盒子，让她有空回去取。
林晚愣了愣，那套房子她当初收拾得干干净净，实在想不起还有遗漏的东西。等忙完手里的实验项目，她特意抽了个周末飞回老家。居委会办公室里，那个褪色的蓝色纸盒就放在桌上，上面还挂着一把小密码锁，
林晚的指尖瞬间僵住，她知道这个盒子，母亲给自己说过，她所有的密码都是自己的生日，这个也是，林晚想到了母亲，拆开盒子的动作慢了半拍。里面有一张泛黄的便签，是母亲的字迹：“给晚晚的嫁妆，等她结婚时再拆。”里面没有金银首饰，只有一沓叠得整整齐齐的信纸，还有一个红布包着的小本子。信纸是母亲写给她的信，从她高中暗恋沈屹开始，到后来为他放弃北京读研，每一件事母亲都记在纸上，字里行间满是心疼：“知道你喜欢他，妈不拦着，但别把自己的路走窄了，你值得更好的。”
