“你永远都这样！”林砚的声音提高了几分，“你以为钱能解决一切？你以为你的资源能买到所有东西？你不懂，你永远都不懂，那些在战火里挣扎的人，他们没有选择！我想去帮他们，不是为了什么自我感动，是因为我是医生！”
“我不懂？”沈知意的眼睛红了，“我是不懂，我不懂为什么你非要离开我！我不懂为什么你宁愿去那种地方，也不愿意留在我身边！林砚，你是不是觉得，跟我在一起很委屈？是不是觉得，我的钱玷污了你的理想？”
“我没有！”林砚攥紧了拳头，“我只是想追求我的理想，为什么你就不能理解我？”
“理解你？”沈知意的声音带着哭腔，却依旧带着尖锐的刺，“我理解你，谁理解我？林砚，你有没有想过，如果你死在那边，我怎么办？你有没有想过，我们的未来？”
“我们的未来？”林砚自嘲地笑了，“沈知意，我们从来就没有未来。你生在罗马，我却要从泥泞里爬着去罗马。你说你给我实验室，给我主任的位置，可那不是我想要的！我想要的，是平等的尊重，是你能理解我的理想，而不是用你的钱和资源来否定我！”
“平等的尊重？”沈知意像是听到了天大的笑话，“林砚，你醒醒吧！这个世界上根本就没有平等！你以为你和我站在同一起跑线？没有我，你连留在京城的资格都没有！你的理想，不过是你逃避现实的借口！”
这句话像一把刀，狠狠扎进了林砚的心里。他看着沈知意，眼里的光一点点熄灭了。他以为，他们的爱情能跨越阶级，能抵御一切，却没想到，在现实面前，这么不堪一击。
“好。”林砚的声音很轻，却带着决绝，“既然你这么想，那我没什么好说的。沈知意，祝你永远活在你的世界里，永远都不用体会，什么是身不由己，什么是无能为力。”
他转身就走，没有回头。沈知意站在原地，看着他的背影消失在电梯口，手里的那张纸被她攥得皱巴巴的，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在纸上，晕开了“战区医疗支援”几个字。
那天晚上，林砚收拾了行李。他没有告诉任何人，包括他最好的室友。他把沈知意送给他的那本《急诊医学图谱》留在了宿舍的书桌上，书里夹着一张纸条，上面写着：“知意，谢谢你陪我走过的日子。祝你安好。”
第二天早上，沈知意去了林砚的宿舍。宿舍里空荡荡的，只有他的床位是空的，书桌上放着那本《急诊医学图谱》。她拿起书，看到了那张纸条，眼泪瞬间决堤。她知道，林砚这次是真的走了，带着他的理想，也带着她的心，一起走了。
她在宿舍里站了很久，直到室友回来，看到她，才小心翼翼地说：“林砚昨天晚上走的，他说他去战区了，还说……让你别找他。”
沈知意没有说话，只是拿着那本书，慢慢走出了宿舍。外面的雪还在下，落在她的头发上，肩膀上，很快就融化了，像极了她那段短暂又破碎的爱情。
中东的沙漠，常年被烈日炙烤，空气里弥漫着沙尘和血腥味。林砚到这里的第一天，就遇到了空袭。
他和其他医护人员躲在临时搭建的防空洞里，听着外面的炮弹声，心脏像被一只无形的手攥着，喘不过气。旁边的护士叫小雅，是个刚毕业的小姑娘，吓得浑身发抖，紧紧抓着林砚的胳膊：“林医生，我们会不会死在这里？”
