雨水顺着牧云归的头发滴落，浸透了本就湿透的衣衫。远处的灯光在雨幕中忽明忽暗，像是一盏指引迷途的明灯。他拖着受伤的左肩，一步步向那光亮走去。
走近了才发现，那是一座孤零零的山神庙，破败不堪，但至少能遮风挡雨。庙门半掩，里面黑漆漆的，看不出是否有人。
"有人吗？"牧云归站在门外轻声问道，右手紧握龙脊刀。
没有回应，只有雨水敲打屋顶的滴答声。他小心地推开门，霉味和尘土的气息扑面而来。借着闪电的光亮，他看清了庙内的情况——神像倒塌，供桌残缺，但角落里堆着些干草，似乎曾有人在此歇脚。
牧云归松了口气，关上门，用一根断木闩住。他摸索着找到一块相对干燥的地方，解下龙脊刀放在身旁。左肩的伤口已经麻木，但稍微一动就传来撕裂般的疼痛。
"得处理一下..."他咬着牙，撕开肩头的衣衫。箭伤被河水泡得发白，边缘已经开始红肿。他从怀中掏出刀谱，幸好油纸包得严实，没有浸湿。刀谱最后一页记载了几种简单的疗伤方法，其中就有处理箭伤的步骤。
按照刀谱所说，他找到庙内积存的雨水，清洗伤口。冰冷的水刺激得他浑身发抖，但至少能防止伤口恶化。没有草药，他只能撕下内衣相对干净的布条，紧紧包扎。
做完这些，牧云归已经精疲力竭。他靠在墙边，听着外面的雨声，思绪飘回白天的惊险一幕——龙脊刀在关键时刻突然变轻，助他越过深涧；刀柄吸收了他的血液后，又在他溺水时给予力量...
"这刀...到底是什么来头？"他抚摸着刀身上的纹路，那些螺旋状的纹饰在黑暗中微微发烫，仿佛有生命般回应着他的触碰。
雨势渐小，牧云归强打精神，取出刀谱翻到"潜龙"境界的篇章。虽然已经初步领悟刀意，但今天的战斗让他意识到自己的不足——面对真正的高手，他仍然力不从心。
"心与刀合，意随刀走..."他默念着口诀，右手持刀，在黑暗中缓缓舞动。左肩的伤限制了动作幅度，但他坚持一遍遍重复基础招式。每一次挥刀，都力求精准；每一次呼吸，都与刀势相合。
渐渐地，一种奇异的感觉涌上心头——龙脊刀似乎不再是一件外物，而是他手臂的延伸。刀身的重量不再让他吃力，反而成了招式的一部分。黑暗中，他甚至能感觉到刀刃划过的轨迹，听到刀锋切开空气的细微声响。
"这就是...人刀合一？"牧云归惊喜不已。虽然只是初窥门径，但这种感觉比之前任何一次练刀都要奇妙。
他继续练习，忘记了时间，忘记了伤痛。汗水浸透了绷带，伤口又开始渗血，但他浑然不觉。直到一道闪电照亮庙内，他才从专注状态中惊醒——天已经亮了。
雨后的晨光透过破败的窗棂洒进来，牧云归这才看清自己的处境：庙内蛛网密布，地上满是尘土和老鼠的脚印。但奇怪的是，他昨晚所在的角落却异常干净，仿佛经常有人使用。
"有人来过？"他警觉地站起身，龙脊刀已然在手。仔细检查后，他发现干草堆有被翻动的痕迹，墙角还有几个新鲜的脚印——比他大得多，应该是个成年男子。
牧云归心跳加速。如果是血影楼的人，为什么没有趁他练刀时下手？如果不是，又会是谁？
正思索间，庙门被轻轻推开。牧云归立刻闪到门后，刀尖对准门口。
"别紧张，小伙子。"一个沙哑的声音传来，"我只是来看看昨晚的客人还活着没。"
出现在门口的是个佝偻着背的老樵夫，肩上扛着一捆柴，腰间别着把锈迹斑斑的斧头。他眯着眼打量牧云归，目光在龙脊刀上停留了片刻，却没有任何惊讶或贪婪的神色。
"你的伤需要处理，"老樵夫放下柴捆，从怀中掏出一个小布包，"这是金疮药，效果不错。"
牧云归没有放松警惕："你是谁？为什么帮我？"
"山野村夫罢了。"老樵夫笑了笑，脸上的皱纹挤成一团，"这庙是我偶尔歇脚的地方。昨晚听到有人练刀，就过来看看。"
牧云归盯着老樵夫的眼睛——那双浑浊的老眼里没有一丝恶意，反而透着长辈般的关切。他慢慢放下刀，接过药包："多谢。"
老樵夫点点头，转身要走，却又停下脚步："小伙子，你的刀法...很特别。但杀气太重，长久下去，恐伤自身。"
牧云归一怔："您懂刀法？"
"活了大半辈子，多少见过些世面。"老樵夫意味深长地说，"刀是凶器，但用刀的人不必满心凶戾。记住，刀为臂，心为鞘。"
说完，老樵夫推门离去，留下牧云归一人沉思。
解开绷带，敷上金疮药，一阵清凉感立刻缓解了伤口的灼痛。牧云归重新包扎好，开始思考老樵夫的话。"刀为臂，心为鞘"...这与刀谱上"藏锋守拙"的理念不谋而合。
白天，他不敢贸然外出，便在庙内继续研习刀谱。老樵夫的出现让他意识到，这荒山野岭也不安全。血影楼的追杀、魏公公的通缉，还有那把神秘的龙脊刀...他必须尽快提升实力。
夜幕再次降临时，牧云归的伤已经好了许多。他决定趁夜色赶路，前往青林镇寻找柳如烟。但在离开前，他还有一件事要做——验证一个想法。
月光下，他站在庙前的空地上，龙脊刀在手中泛着幽蓝的光。深吸一口气，他回忆着老樵夫的话，尝试调整心态——不再想着复仇和杀戮，而是专注于刀本身，感受它的脉动和韵律。
奇妙的事情发生了：龙脊刀似乎变得更加轻盈，刀身上的纹路微微发亮，仿佛在呼吸。牧云归顺势舞动，刀光如水，在月色下划出一道道优美的弧线。没有杀气，没有愤怒，只有纯粹的刀意。
"原来如此..."牧云归恍然大悟。仇恨虽然给了他动力，却也限制了刀法的境界。只有放下执念，才能真正与刀相通。
就在这时，远处的树林里传来一声轻微的响动。牧云归立刻收刀，警觉地望向声源处。月光下，几个黑影正悄悄向山神庙靠近——是血影楼的杀手！
"来得正好。"牧云归冷笑一声，握紧了龙脊刀。这一次，他将用全新的心境，来检验自己的刀法。
