第4章

我一页一页地翻下去,感觉自己像是在深渊的边缘行走。一种混合着恐惧、兴奋和共鸣的复杂情绪,在我的胸腔里激荡。

就在我完全沉浸其中时,教室的后门「吱呀」一声被推开了。

我猛地一抬头,正对上许念的眼睛。

她就站在门口,逆着走廊苍白的光,静静地看着我。她的脸上没有任何表情,既没有被发现秘密的惊慌,也没有愤怒。她的眼神平静得像一潭死水,但水下却似乎隐藏着某种巨大的、能吞噬一切的怪物。

「你在看我的东西。」她开口说道,声音不大,是一种陈述,而非质问。

我大脑一片空白,拿着那本厚重的「标本集」,一时间竟不知道该作何反应。是道歉?是解释?还是装作若无其事地还给她?

「你喜欢吗?」她又问。

这个问题太过诡异,让我彻底愣住了。

她慢慢地向我走来,脚步很轻,像一只猫。她走到我的面前,目光从我的脸上,缓缓移到我手中的那本书上。

「你也……看得到,对吗?」她的声音压得很低,带着一丝微不可察的颤抖,那似乎不是因为害怕,而是因为……激动。

「看到什么?」我下意识地反问,声音干涩。

「看到他们身上的裂痕,」她说,「看到这座漂亮的工厂里,那些不合格的残次品。看到那些掉落在地上的星星。」

她最后那句话,几乎是在吟诵。

我看着她,在她的瞳孔深处,我看到了一种和我自己如出一辙的、对于「异常」的迷恋和渴望。我们是同类。在这座巨大的、正常到令人窒息的机器里,我们是两个格格不入的、相互吸引的错误零件。

我没有回答她的问题,而是合上了那本「标本集」,将它递还给她。

然后,我从口袋里掏出了我自己的那本黑色笔记本——《人类观察日志》。

我把它推到她的面前。

许念的眼睛里,第一次亮起了某种光芒。她接过我的笔记本,小心翼翼地翻开。当她看到我用代码和符号记录下的那些观察时,她的嘴角慢慢地、慢慢地向上扬起一个完美的弧度。

那个笑容,让我想起了食肉植物在捕获到猎物时,缓缓闭合花瓣的样子。美丽而又危险。

「原来,」她轻声说,「你也是一个收藏家。」

那天晚上,我们第一次交换了彼此最深的秘密。在空无一人的教室里,在惨白的灯光下,我们像两个发现了新大陆的探险家,分享着彼此的「藏品」。

我原以为,这会是我们之间扭曲友谊的开始。

我没有想到的是,这其实是一场狩猎的序幕。

而我,既是猎人,也是下一个即将被写进「标本集」的……展品。

4. 扭曲的同盟

我们的同盟关系,是在沉默中建立起来的。

那天晚上之后,我和许念之间并没有发生戏剧性的变化。在课堂上,我们依然是两个几乎没有交集的独立个体。她坐在最后一排的阴影里,我坐在第四排的窗边。我们不交谈,不递纸条,甚至连眼神的交汇都少之又少。

然而,某种看不见的丝线已经将我们紧紧地捆绑在了一起。

变化发生在那些无人注意的角落。

开始是放在我桌洞里的一张照片。照片上是隔壁班一个女生的手,她的指甲因为焦虑被啃食得残缺不全,边缘的皮肤血肉模糊。照片的背面,用铅笔写着一个日期和地点:XX 月 XX 日,图书馆三楼西侧阅览室。那是我在我的《人类观察日志》里记录过的一个「样本」,我提到过她有咬指甲的习惯,但我从未观察得如此细致。许念的照片,像是一份精准的、带着血腥味的田野调查报告,补充了我的文字记录。