凌晨两点，LINE终于弹出红点，却来自陌生ID——Joker，发来一张照片：
海梦穿着半成品黑江雫，腰间缝线歪歪扭扭，像被狗啃过。
配文只有一句：「这就是号称顶级裁缝的老公？笑死。」
新菜脑子嗡的一声，血全涌到耳根。
他点开大图，发现布料是他去年囤的限量织锦，专给海梦做生日礼服，如今被剪得七零八落。
他手指发抖，拨海梦电话，关机。
再打，还是关机。
他忽然想起她走前那滴晕开的墨水，想起她背脊绷成的弓——原来那不是冷静，是孤注一掷。
他冲上楼，掀翻工作台，碎人偶滚落在脚边，被他一脚踢进角落。
他打开海梦笔记本，密码是她的生日加cos首字母，一次过。
桌面有新建文件夹，命名「Secret」。
里头是Joker合同、版型草图、进度表，还有一段录音。
他点开，海梦的声音沙沙传出，像在压嗓子：
"——我知道新菜最近很低落，评审说他'情感不足'，那我就做一件'满到溢出来'的衣服给他看。
黑江雫是他人生的第一个委托，也是我们的起点。
我要让它在决赛舞台复活，让所有人知道，他的太太不是只会站在聚光灯下的花瓶。"
录音停，新菜已泪流满面。
他抹了把脸，把合同、版型、进度表全拷进手机，合上电脑，像合上一颗滚烫的心。
窗外，第一缕晨光爬上屋檐，照在他满是血痕与木刺的掌心，像给他镀了一层薄而锋利的刃。
大阪这边，海梦刚熬完通宵。
她拆了新菜珍藏的织锦，才发现布料弹性极低，一拉就斜丝。
她急得嘴角起泡，只能凭记忆重改版型，可腰间始终不服帖。
Joker催命般发消息：「后天交初版，否则违约金翻三倍。」
她盯着镜子里自己乌青的眼圈，忽然笑了——原来新菜每天面对的，是这样的刀口舔血。
她给镜中的自己打气："喜多川海梦，你可是究极的爱啊，不能怂！"
可下一秒，她低头看见腰间那道怎么也抚不平的褶皱，眼泪突然就掉下来，砸在布料上，瞬间洇深一片。
她慌忙去擦，却越擦越湿，最后干脆蹲在地上，把脸埋进膝盖，哭得像弄丢糖果的小孩。
原来把梦想扛在肩上，是这么疼。
第四天傍晚，工作室门铃被按爆。
海梦肿着眼去开，外面站着风尘仆仆的新菜：T恤皱得像抹布，下巴一片胡茬，眼睛却亮得吓人。
他手里拎着一个破木箱，箱角还沾着沿途的泥。
不等她开口，他跨进来，把箱盖一掀——里头躺着半边黑江雫的胸甲，线条弧度完美，在灯下泛温润的光。
"织锦太硬，我改用桑波缎，内衬加了一层云母纱，既挺括又透气。"
他声音沙哑，却稳得像在陈述日出东方，"腰褶我重新算过，你原版图前后片角度差两度，所以不服帖。"
海梦愣在原地，嘴唇哆嗦，一句"你怎么来了"滚到舌尖，却变成哽咽。
新菜抬眼，目光掠过她红肿的眼、起泡的唇、被针扎得斑驳的指尖，最后停在腰间那道折痕。
他伸手，指腹覆上去，轻轻一抹，褶皱听话地躺平，像被驯服的兽。
