她拿出手机，翻到和陈默的聊天记录，往上滑，滑了很久才看到几个月前的对话。大多是她发的“在忙”“开会”“晚点说”，而陈默的消息永远是“好，注意休息”“饭吃了吗”“晚安”。
她忽然发现，他们之间的晚安，早就变了味。不再是带着期待的约定，而是变成了一种敷衍的仪式，像打卡一样，完成了，就代表今天的关系还没断。
她点开对话框，输入“对不起，以前是我忽略你了”，想了想，又删掉，改成“等你好了，我们去领证吧”。
光标在屏幕上闪烁，她却迟迟没按下发送键。她怕，怕这句话太轻，撑不起他们之间早已千疮百孔的未来。
第三章 被风吹散的承诺
陈默住院的日子，林晓鸥请了长假。她每天早上六点起床，去菜市场买新鲜的菜，炖了汤送到医院，然后坐在病房里处理一些工作上的琐事，晚上再回自己的出租屋。
日子忽然慢了下来，慢到她有时间去想那些被忽略的细节。
她发现陈默的手机壁纸，还是大学时她在樱花树下的照片，照片里的她笑得没心没肺，露出两颗小虎牙；她发现他的钱包里，还夹着他们第一次约会的电影票根，字迹已经模糊不清；她发现他床头的书，扉页上写着“给晓鸥，愿你永远快乐”，是七年前他送她的生日礼物。
这些被她遗忘的瞬间，原来一直被陈默小心翼翼地珍藏着。
陈默的病情渐渐好转，能下地走路了。林晓鸥就扶着他在医院的花园里散步，像大学时那样，慢慢地走，不说太多话，却觉得很安心。
“等我出院，我们去看场电影吧。”陈默忽然说，“就看你上次说的那个科幻片。”
“好啊。”林晓鸥笑着点头，“看完电影，去吃城南那家馄饨。”
“嗯。”陈默握紧了她的手，“然后，我们去领证。”
林晓鸥的心猛地一跳，抬头看他，他的眼睛很亮，像藏着星星。她用力点头：“好。”
这一次，她没有犹豫。
出院那天，天气很好，阳光灿烂。林晓鸥去办理出院手续，陈默在病房收拾东西。等她回来时，却看见陈默坐在床边，脸色苍白，手里捏着一张纸，身体止不住地发抖。
“怎么了？”林晓鸥跑过去，心里有种不好的预感。
陈默把纸递给她，声音抖得不成样子：“晓鸥，你看……”
那是一张体检复查单，诊断结果那栏，赫然写着“胃癌，晚期”。
林晓鸥觉得整个世界都在旋转，耳边嗡嗡作响，手里的单子像烙铁一样烫。她不敢相信自己的眼睛，反复看着那几个字，直到视线模糊。
“不可能……”她喃喃自语，“医生说只是胃炎……怎么会……”
陈默拉着她的手，眼泪终于掉了下来，这个七年来从未在她面前掉过泪的男人，此刻像个无助的孩子：“对不起，晓鸥……我骗了你……其实早就查出来了……我只是……只是不想让你知道……”
林晓鸥的心脏像是被生生挖走了一块，疼得她几乎窒息。她终于明白，为什么他那么瘦，为什么他总是胃疼，为什么他看她的眼神里，总有一种她读不懂的温柔和不舍。
