原来他早就知道自己的结局，却还在拼命对她好，拼命想给她一个“一辈子”的承诺。
“傻瓜……”她抱住陈默，眼泪汹涌而出，“你这个傻瓜……”
他们还是去领了证，在一个普通的工作日上午。没有鲜花，没有戒指，没有祝福，只有两个红本本，和两双通红的眼睛。
走出民政局，陈默把结婚证小心翼翼地放进贴身的口袋里，笑着说：“现在，你是我法律上的妻子了。”
“嗯。”林晓鸥点头，努力挤出一个笑，“陈先生，请多指教。”
“陈太太，也请多指教。”
他们像所有刚领证的小夫妻一样，手牵着手走在街上，阳光洒在他们身上，却带着一丝悲凉的暖意。
林晓鸥辞掉了工作，全心全意陪着陈默。他们搬到了一个环境好点的出租屋，带一个小阳台，陈默说，他喜欢晒太阳。
她每天变着花样给他做营养餐，陪他看老电影，听他讲小时候的趣事。他的身体越来越差，瘦得只剩下一把骨头，却总是笑着，说“能这样陪着你，真好”。
晚上，陈默躺在床上，呼吸越来越微弱。林晓鸥坐在床边，握着他的手，给他讲他们大学时的事，讲她第一次见他时，他穿着白衬衫，在图书馆里认真看书的样子。
“晓鸥……”陈默打断她，声音很轻，“以后……要好好吃饭，好好睡觉……别太累了……”
“我知道。”林晓鸥的眼泪掉在他手背上，“你也要快点好起来，我们还要去看电影，去吃馄饨呢。”
陈默笑了笑，眼神渐渐涣散：“晚安……晓鸥……”
“晚安，陈默。”
这一次的晚安，林晓鸥说得很轻，像怕惊扰了他的梦。
第二天早上，林晓鸥醒来时，发现陈默的手已经凉了。他的脸上带着平静的笑容，像是只是睡着了。
阳光透过窗户照进来，落在他苍白的脸上，像一层薄薄的霜。
第四章 过期的月光
陈默走后的第一个月，林晓鸥把自己关在出租屋里，不吃不喝，像个没有灵魂的木偶。直到房东来催房租，她才恍惚想起，这个世界上，再也没有人会替她操心这些了。
她整理陈默的遗物时，在他的枕头下发现了一个笔记本。封面已经磨得发白，里面写满了字，是陈默的笔迹。
她翻开第一页，日期是七年前，他们刚确定关系的时候：“今天，我追到了晓鸥，她笑起来真好看，像小太阳。我要一辈子对她好。”
往后翻，全是关于她的记录：
“晓鸥今天加班到很晚，眼睛红红的，心疼。”
“她喜欢上了那家店里的裙子，下个月发工资就给她买。”
