姜安的生日宴设在姜家临湖的玻璃花房。
水晶灯折射着初夏傍晚的天光，将那些名贵兰草与玫瑰照得如同浸在蜜里。空气中有铃兰精油的淡香，混合着香槟塔细微的气泡破裂声。衣香鬓影间，姜安穿着一身烟灰色的定制西装站在人群中心，领口别着一枚小小的、毫不张扬的铂金袖扣。他手里端着杯澄澈的苏打水，指尖微微用力，杯壁上凝结的冰凉水珠顺着他清晰的骨节滑落。
“小安，怎么不尝尝蛋糕？法国空运来的原料，你妈妈特意嘱咐做的低糖。”一位世交家的阿姨笑着过来，眼里带着那种姜安熟悉透了的、小心翼翼的慈爱。
“谢谢王姨，我等下就吃。”姜安弯起眼睛，笑容恰到好处，温润得像块被精心打磨过的玉。只有离得极近，或许才能看到他眼底那层薄薄的、毫无温度的釉光。
他的目光掠过不远处巨大的三层翻糖蛋糕，掠过簇拥恭维的人群，最后落在角落那个与这场合格格不入的身影上。
韩罪。
这个名字本身就像个笑话，一个被韩家雪藏了十七年、直到老家主确定再也生不出儿子才勉强接回来的“罪孽”。他穿着显然不合身的旧西装，颜色晦暗，独自站在一株高大的琴叶榕阴影下，背脊挺得笔直，却掩不住那股与生俱来的、被环境排斥的孤狼气息。没人主动与他交谈，偶尔扫向他的目光也多是轻蔑或好奇的打量。
姜安觉得无趣，移开视线。一个私生子，连当他对手的资格都没有。他更烦的是周围这些眼神，这些声音。那些压低了的、自以为他听不到的叹息：“多好的孩子，真是可惜了……”“要是没那个病，姜家将来……”
凝血障碍综合症。像一道无形的诅咒，把他钉在“易碎品”的标签下。他不能跑，不能跳，不能有任何磕碰，甚至情绪都不能有太大起伏。他活在一个无菌的、柔软的囚笼里，被爱意和恐惧共同织成的丝线层层包裹。而每一声叹息，每一道怜悯的目光，都是在那囚笼上再加一把锁。
他恨透了。
“小安，来切蛋糕吧。”母亲温柔地唤他，声音里带着不易察觉的紧张。
姜安敛去所有情绪，挂着无可挑剔的微笑走过去。水晶餐刀握在手里，冰凉。他抬起手，刀锋作势要落下——
就在这时，旁边侍者托着的银盘不知被谁碰了一下，轻微晃动。站在斜后方的韩罪似乎想避开，脚下不知怎的一绊，身体骤然失去平衡，直直朝姜安的方向撞来！
一切都发生在电光石火间。
韩罪的手仓促地在空中一抓，试图稳住自己，指尖却刚好扫过蛋糕边缘装饰的一大块奶油草莓。“啪”一声轻响，那块裹着鲜红果酱和厚重奶油的装饰物，不偏不倚，拍在了姜安烟灰色西装的前襟上。
黏腻、冰凉、刺目的红与白，在那片矜贵的布料上迅速洇开，触目惊心。
花房内的音乐似乎停顿了一秒，所有交谈声戛然而止。无数道目光聚焦过来，惊讶、看好戏、担忧。
韩罪站稳了，脸色瞬间苍白。他看着姜安胸前那团污糟，嘴唇抿成一条僵直的线。“对不起。”他的道歉生硬短促，眼神却黑沉沉的，直视着姜安，没有太多慌乱，反而有种破罐破摔的冷硬。
姜安垂眸，看着自己胸口的狼藉。指尖在无人看见的袖口里，狠狠掐进了掌心，留下几个月牙形的白印。他能感觉到血液因为突如其来的怒意和羞辱在耳膜里鼓噪，也能感觉到母亲瞬间倒吸的冷气和父亲皱眉投来的视线。
不能失态。不能激动。
他慢慢、慢慢地松开掐紧的手，再抬起脸时，已是惯常的温和模样，甚至唇角还弯起一个宽容的弧度。“没关系，”他的声音平稳柔和，带着点恰到好处的无奈，“意外而已。韩……罪，是吗？不用放在心上。”
他甚至还对紧张赶过来的母亲笑了笑：“妈，没事，我去处理一下就好。”
在众人松了口气、转而赞叹“姜安脾气真是好”“有涵养”的细语中，姜安对韩罪几不可察地点了下头，转身，步履从容地朝主宅走去。只有贴身的管家看见，他离开人群视线的那一刹那，背脊线条绷得像拉满的弓，眼底那层温润的釉光彻底碎裂，露出底下冰冷坚硬的本质。
三个小时后，城西废弃工厂后的排污河沟边。
韩罪被人从背后用麻袋套住头，狠狠掼进散发着浓烈腥臭的泥水里时，脑子里闪过的第一个画面，就是姜安转身离开时，那看似平静的背影。
冰冷的、裹挟着垃圾腐烂气味的污水瞬间涌进口鼻，他奋力挣扎，拳头和膝盖撞在粗糙的水泥河沿上，火辣辣地疼。套着麻袋，视线一片漆黑，只听见拳头和皮鞋落在身上的闷响，以及压低的、恶意的嗤笑。
“姜少爷的衣服，也是你这杂种能碰的？”
“给你长点记性，臭水沟里的老鼠，就该待在这种地方！”
不知过了多久，殴打停止。脚步声远去。韩罪才艰难地扯开头上湿透沉重的麻袋，趴在污浊的河沿剧烈咳嗽，吐出混着泥浆的脏水。脸上身上火辣辣地疼，西装彻底毁了，粘满黑绿滑腻的污物。他撑起身体，坐在恶臭弥漫的夜色里，抬手抹了把脸，指尖触到颧骨处破口的黏腻。
不是意外。
那几个混混下手时，嘴里清清楚楚提到了“姜少爷”。那种训练有素的狠劲，也不是街头随便找的人。
韩罪黑沉沉的眼睛里，没有任何泪丧或愤怒，反而像两潭结了冰的深井。他咧开嘴，沾着泥污的牙齿在昏暗月光下白得有些瘆人。他低低笑了起来，肩膀耸动，笑声混在污水缓慢流动的汩汩声中，有种令人毛骨悚然的意味。
姜安。
那个看起来温润如玉、被所有人捧在掌心怕化了的瓷娃娃。
原来芯子里是黑的，还黑得这么……幼稚。
他摇摇晃晃站起身，脱下身上那件已经完全不能要的西装外套，随手扔回散发着恶臭的河沟。然后，他辨认了一下方向，朝着与姜家别墅相反、却又能迂回抵达的黑暗小巷走去。步履有些蹒跚，背脊却依旧挺直。
凌晨两点，姜家别墅。
整栋建筑沉浸在静谧的沉睡中。主卧里，姜安刚做完睡前的例行检查，家庭医生低声叮嘱了几句才离开。他换了丝质睡衣，靠在床头，手里拿着一本书，却一个字也没看进去。胸口的郁气仍未完全消散，但想到此刻韩罪可能还在哪个臭水沟边瑟瑟发抖、狼狈不堪，一种冰冷的、带着钝刺的快意便细细漫上来。
这只是一个开始。他要让那个不知所谓的私生子明白，有些界线，碰了就得付出代价。
他关灯躺下，在药物作用下渐渐沉入睡眠。
他完全不知道，就在姜家最外围、靠近仆人通道的那扇常年不用的侧门处，一个湿漉漉的、散发着淡淡河沟腥气的身影，如同融入夜色的鬼魅，用一根细铁丝，悄无声息地拨开了老式门锁。
韩罪对姜家的了解，远超姜安的想象。在回到韩家之前，在最落魄的那几年，他为了生存，什么都学过一点，也包括认路和观察。姜家别墅的安保主要针对正门和主要通道，对于这种“下人”走的、通往洗衣房和杂物后院的小门，防备并不严密。
他像一道影子，无声地穿过月光照不到的角落，精准地找到了别墅附属的、专门存放姜安衣帽服饰的独立房间。那是姜母特意为儿子打造的“衣殿”，占据了整整两个大房间，恒温恒湿，里面悬挂、摆放着姜安从小到大部分衣物、鞋帽、配饰，大多崭新或只穿过一两次。
韩罪站在这些散发着昂贵织物气息和淡淡樟木香的衣物中间，目光扫过那些柔软的羊绒、精致的丝绸、挺括的定制西装。每一件都妥帖、完美，象征着主人被精心呵护、一尘不染的人生。
他脸上没什么表情，只是脱下自己身上最后一件还算干净的旧T恤，用它垫着手，打开了房间内侧通往外面露天晾晒阳台的玻璃门。
夜风涌入，吹动满室华服。
然后，他开始了。
没有大肆破坏，没有剪碎撕裂。他只是用那双刚刚从臭水沟里爬出来、还带着泥污和擦伤的手，将那些衣服，一件，一件，从衣架上取下，从隔间里拿出，抱到阳台上，然后，毫不犹豫地，扔向下方的景观泥地。
那是姜母精心打理的日式枯山水庭院一角，特意保留的一小片湿润泥地，用以栽种喜湿的苔藓和蕨类。在凌晨的月光下，泥地泛着黑沉湿润的光。
昂贵的烟灰色西装，落了下去，溅起小小的泥点。
柔软的羊绒开衫，飘了下去，陷入泥泞。
丝绸睡衣，雪白的衬衫，挺括的长裤……一件接着一件，如同被无形的手丢弃的羽毛，无声地坠入那片黑暗的泥淖。它们堆积起来，逐渐掩盖了原本的苔藓，丝绸吸饱了泥水，羊绒变得沉重肮脏，所有矜贵的颜色都被污浊吞没。
韩罪做得很仔细，甚至有些从容。他清空了大部分悬挂的日常衣物，至于那些锁在玻璃柜中的礼服和特别珍藏，他没有动。不是不敢，而是觉得没必要。他要的，就是这种精准的、针对性的报复。
最后，他拿起一件白天姜安穿过的、同款不同色的烟灰色西装外套（备用款），将它也扔了下去。看着它缓缓覆盖在那一堆狼藉之上，他拍了拍手上并不存在的灰尘，仿佛完成了一件寻常工作。
离开前，他站在阳台边缘，最后看了一眼下方那一片狼藉的、被彻底玷污的“完美”。月光落在他没什么表情的侧脸上，颧骨的伤口已经凝结。他眼里映着那堆泥污中的华服，又仿佛什么都没有。
然后他转身，如来时一样，悄无声息地消失在姜家别墅的阴影里。
第二天清晨，姜家别墅被一声惊恐的尖叫划破宁静。
第一个发现异常的是负责打理衣帽间的女佣。随后是整个姜家的震动。
姜安被母亲带着哭腔的声音从睡梦中惊醒，他皱着眉来到窗边，向下望去——只见那片精心养护的泥地上，如同遭遇了暴风雨后的垃圾场，堆满了他的衣物。泥水横流，昂贵的面料纠缠在污浊中，彻底报废。清晨的阳光照在上面，不是温暖，而是某种残酷的曝光。
姜安脸上的血色瞬间褪得干干净净。他扶着窗棂的手猛地收紧，指关节捏得发白，身体几不可察地晃了一下。不是因为心疼这些衣服，而是因为那种被精准挑衅、被公然打碎“完美”表象的暴怒，以及一丝连他自己都不愿承认的、寒意。
他几乎立刻就知道了是谁干的。
韩罪。
只有他。只可能是他。
母亲在旁边哭泣咒骂，父亲脸色铁青地吩咐管家彻底清查安保、报警。别墅里乱成一团。
姜安却慢慢松开了紧握的手。他深吸一口气，再抬起头时，脸上已恢复了平静，甚至对焦急的母亲露出一个苍白的、安抚性的微笑。
“妈，别担心，只是些衣服而已。人没事就好。”他的声音温和依旧，仿佛真的毫不在意。
只有当他独自回到卧室，反锁上门，面对镜子里那张依旧精致却冰冷无比的脸时，眼底才翻涌起黑沉沉的、近乎狰狞的漩涡。
他走到窗边，再次看向楼下那片狼藉。泥水中的华服，像一场盛大而肮脏的葬礼，埋葬着他部分习以为常的“完美”世界。
很好。
韩罪。
瓷娃娃轻轻碰了碰冰冷的玻璃，对着窗外清晨的天空，无声地勾起嘴角。
这场游戏，突然变得有意思了。
他低头，看了看自己苍白的手腕，那里皮肤下淡青色的血管清晰可见。脆弱，易碎。
但瓷器碎了，锋利的边缘，也是可以割伤人的。
他期待着。
