淮北的平原，一望无际，坦荡得让人心头发慌。
田畴大多荒芜，偶尔能见到小片被精心侍弄的麦苗，在冬日寒风里瑟缩着一点可怜的绿意，田边必有简陋窝棚，昼夜间闪动着警惕的眼睛。村落稀疏，土墙多有倾颓，少见完整的炊烟。路旁时而可见废弃的驿站、烧焦的粮仓骨架，像大地突兀的伤疤。风毫无遮挡地刮过，卷起干燥的尘土和枯草，打在脸上生疼，带着一股远比淮河南岸更浓烈的、铁与血浸透土壤后的腥锈味。
这才是真正的乱世腹地，五代争霸的核心舞台。梁、晋、岐、吴……各方势力的马蹄反复践踏，将这片丰饶之地犁成了鬼蜮。
契此的脚步未停，但更沉了。他不再刻意避开官道，因为荒野或许比大道更危险——流窜的溃兵、啸聚的流民，都可能化身豺狼。官道上至少还有零星往返的驿马、押运粮秣的辅兵，以及像他一样，在各种理由驱使下，硬着头皮北上的身影。
行人极少交谈，目光相遇时多是迅速避开，带着戒备与评估。契此这身行头和布袋，在这片土地上倒不显得格外突兀——乱世之中，怪人怪事太多。
越往北，人烟似乎又稠密了些。并非繁荣，而是另一种畸形的聚集：更大的坞堡，更简陋的流民营地，还有沿途越来越多、明显是军管的哨卡和烽燧。空气中开始弥漫一种紧张的、蓄势待发的气息，像一张拉满的弓。
这一日，黄昏时分，前方地平线上，终于出现了一道巍峨的、与自然地貌迥异的黑色轮廓。它盘踞在暮色中，低矮而绵长，像一头匍匐的巨兽。
汴州城。后梁的东都，如今的都城，汴梁。
离城尚有十数里，道路已被络绎不绝的车马行人塞满。运粮的牛车吱呀作响，押送壮丁的士卒呼喝，官吏的轿马匆匆，更多的是形形色色涌入都城的百姓商贾，脸上混杂着希冀、惶恐与麻木。高大的城墙越来越清晰，夯土包砖，雉堞如齿，护城河宽且深，吊桥前排查森严，盔甲鲜明的禁军兵卒林立，目光如鹰隼。
契此没有靠近城门。他在离城尚有数里的一片杂乱棚户区边缘停下。这里聚居着无力入城的流民、小贩、苦力，污水横流，气味熏人，却是观察这座都城脉搏的独特角落。
他寻了个背风的土墙根坐下，解下布袋。天色渐暗，棚户区里亮起点点如豆的油灯光芒，微弱而挣扎。而远处汴梁城的方向，随着夜幕彻底降临，陡然亮起一片！
那不是零星的灯火，是连绵的、璀璨的光带，勾勒出城墙雄伟的轮廓。尤其是城中心的方向，一片耀眼的金黄光晕冲天而起，将那片天空的底色都染变了，隐隐还有丝竹管弦之声，被风断断续续送来。与脚下棚户区的昏暗死寂，仿佛两个世界。
今日，是正月十五，上元灯节。
即便战乱频仍，即便城外饿殍枕藉，这座帝国的都城，依旧要在今夜张灯结彩，展现“太平气象”。尤其是宫中，那位以弑君篡位、暴虐多疑著称的梁帝朱温，或许正大宴群臣，观赏灯舞，在无尽的猜忌与享乐中，维系着他摇摇欲坠的权柄。
契此静静望着那片不属于他的辉煌。棚户区里，有人对着那光芒咒骂，有人麻木地瞥一眼便蜷缩回黑暗，也有孩童呆呆望着，眼里闪烁着懵懂的向往。
他忽然站起身，拍了拍尘土，背起布袋，没有走向城门，反而沿着棚户区外围，朝着灯火相对较亮、更靠近城墙的一片市集走去。那里是城外平民和下层军吏杂处之地，今夜或许也有些零星的灯火与热闹。
这片市集确实比棚户区多了些活气。路边支着些简陋的摊子，卖些粗劣的饮食、便宜的蜡烛、手工粗糙的灯笼。行人稍多，脸上也多了些节日的敷衍喜气。杂耍艺人敲着破锣，表演着吞刀吐火的老把戏，围观者寥寥。空气中飘着劣质油脂燃烧的呛人烟味和食物腐败的酸气。
契此在一个卖麦芽糖的老汉摊前停下，用最后两文钱买了一小块糖。糖很硬，甜得发苦。他含在嘴里，慢慢踱着，目光扫过那些在寒风里瑟缩却努力招揽生意的小贩，扫过匆匆走过、对周遭繁华不屑一顾的军汉，扫过躲在父母身后、眼巴巴望着糖人摊的脏兮兮的孩童。
他走到市集相对开阔的中心地带，这里聚集的人最多，一盏用竹竿挑起的、硕大但做工粗糙的走马灯在缓慢旋转，投下晃动的光影。灯下，几个本地的泼皮正围着两个卖唱的盲女调笑，言语粗鄙，引得周围人皱眉却不敢言。
契此看了一会儿，忽然解开肩上的布袋，将它放在脚下。
然后，他做了一件让周围人侧目的事——他开始绕着那盏最大的走马灯，慢慢地、逆时针走圈。步伐很稳，不快，嘴里似乎还在喃喃念着什么，声音极低，混在嘈杂中听不真切。他的目光时而抬起，望向城中那片最辉煌的宫城方向，时而垂下，看着自己脚下的影子被灯光拉长又缩短。
起初，人们只当是个怪和尚，瞥一眼便不再留意。但契此走了三圈、五圈、十圈……他毫不停歇，姿势不变，眼神专注得诡异。渐渐地，以他为中心，周围出现了一圈小小的“真空”，人们下意识地避开这个不断绕圈的怪人，连那几个泼皮都暂时停止了对盲女的骚扰，惊疑不定地看过来。
“这和尚……魔怔了？”
“怕不是个疯子……”
契此对议论充耳不闻。他走到第二十圈左右时，忽然停下。站在灯光的正下方，仰头望着那旋转的灯影。然后，他深吸一口气，双手抬起，做了一个极其古怪的动作——十指张开，掌心向上，对着那盏走马灯，缓缓地、像是承托什么极重之物般，向上虚捧！
同时，他喉咙里发出一声低沉的、拉长的吟哦，并非佛号，而是一种古老、含混、带着某种奇异韵律的音节：
“嗬——”
声音不高，却仿佛带着某种穿透力，让周遭的嘈杂都为之一静。
紧接着，让所有人目瞪口呆的一幕发生了——
那盏正在旋转的走马灯，烛光猛地一跳，然后，灭了。
不是被风吹灭的（今夜风很小），也不是蜡烛燃尽，就是那么突兀地、毫无征兆地，彻底暗了下去。灯下顿时陷入一片昏暗。
“怎么回事？！”挑灯的老汉惊呼。
然而，诡异并未结束。几乎在走马灯熄灭的瞬间，离得最近的几个摊子上的油灯、蜡烛，也接二连三地噗、噗、噗熄灭！仿佛有一只看不见的手，沿着契此所站的方位，向外拂过，所到之处，灯火尽灭！
黑暗像墨汁滴入清水，迅速在市集这一角蔓延开来。人群骚动起来，惊呼声四起。
“我的灯！”
“见鬼了！”
“是那和尚！他搞的鬼！”
在迅速扩散的黑暗和恐慌中，契此的身影立在原地，模糊不清。但他那平缓的、带着奇异回响的声音，却清晰地传入每个人耳中，压过了骚乱：
“光都聚到一处去了，”他抬手，指向汴梁城中心那片依旧辉煌刺眼、甚至因周遭黯淡而显得更加夺目的宫城方向，“剩下的地方，可不就黑了么？”
他顿了顿，像是在问灯，又像是在问所有惊慌失措的人：
“这道理，灯不懂，人还不懂吗？”
话音落下，他弯腰，拎起地上的布袋，甩上肩头。然后，在众人的惊骇注视下，在迅速蔓延的黑暗与混乱中，他迈开步子，不紧不慢地，朝着与城门相反的、棚户区更深的黑暗中走去。
他的背影很快被吞没。
市集这一角彻底陷入混乱。人们咒骂着，摸索着重新点火，孩童哭喊，泼皮叫嚣着要抓妖僧。更多的人，则在惊恐之余，下意识地顺着契此刚才所指的方向望去——汴梁城中心，那片属于帝王将相的璀璨灯火，在周围骤然降临的黑暗映衬下，显得如此遥远、如此冰冷、如此……不真实。
仿佛那光芒吸走了所有的暖意与生机，只留下无尽的虚华与森寒。
消息像风一样掠过棚户区和下层市井。“有个妖僧，在灯节作法，收走了半条街的灯火！”“说是宫里的光太盛，吸干了民间的灯油！”“和尚指了宫城，说‘道理’……”
流言在惊恐与压抑的土壤里疯长，添油加醋，愈发离奇。
而此刻，契此已经远离了那片骚乱。他穿行在棚户区迷宫般的小径里，四周是真正的黑暗和贫穷的气味。远处宫城的光芒，在这里只能看到一片模糊昏黄的天际线。
他走到一处废弃的土窑旁，停下。这里已无人迹。他放下布袋，从里面摸出那块在淮水渡口用过的、黑沉沉的“沉石”。石头入手冰凉。
他又掏出火镰，寻了些干燥的茅草，在背风的窑口里，升起一小堆微弱的火。
火光照亮他平静无波的脸。他望着跳跃的火苗，仿佛刚才那场足以引发骚乱、甚至可能引来禁军追捕的“表演”，不过是随手拂去了一粒尘埃。
他从布袋里拿出那只旧陶碗，就着火光，仔细地看着碗壁上粗糙的纹路。看了很久，才低声自语，像是在对碗说，又像是对着虚空：
“一盏灯灭了，千万盏灯还亮着。”
“可要是心头的灯灭了……”
他没说完，只是将碗贴近火堆，让那一点微弱的热力，温暖冰凉的陶壁。
远处，汴梁城的方向，隐约传来了马蹄声和呼喝声，大概是骚乱惊动了巡城的兵丁。
契此吹熄了火堆，将灰烬仔细掩埋，背起布袋，身影再次融入无边的夜色，朝着更北方、更远离这座辉煌都城的荒野走去。
今夜，他点亮了一些人心头的疑惑与寒意，也掐灭了几盏微不足道的灯火。
而这，或许只是他在这座庞大帝国心脏边缘，一次轻轻的、带着警示的叩击。
（第二卷 第六章 终）
