整个会议过程中，林未专业地讨论着出版计划，内心却早已翻江倒海。苏雨表现得像是第一次合作的作家，除了工作内容外不多说半个字。
会议结束时，苏雨整理着文件状似无意地问：“听说林主编要结婚了？恭喜。”
林未愣住了：“谁说的？”
“社长的秘书刚才闲聊时提到的，说您和女友交往稳定，应该快好事将近了。”苏雨的语气平静无波。
“那是我妹妹，上周来给我送落在家里的文件。”林未不知为何要解释，“我单身。”
苏雨的动作微不可察地顿了一下，随即恢复如常：“这样啊。那接下来辛苦林主编了。”他递出一本厚厚的画稿，“这是《失而复得》的初稿，希望您能仔细阅读，明天我们再讨论。”
说完，他起身告辞，留下林未一人对着画稿发呆。
那晚，林未彻夜读完了苏雨的作品。漫画讲述了一对大学恋人因误会分离，七年后重逢的故事。细节真实得令人心惊——全是他们曾经共度的时光：第一次约会看的电影，一起喂过的校园流浪猫，争吵后和解的那个雨夜……
最后几页是空白的，旁边标注着“待定”。
第二天，苏雨准时出现在出版社。他换了一身休闲装，看起来更接近林未记忆中的那个青年。
“读完了吗？”苏雨问，“觉得结局应该是什么？”
林未抬起头，直视苏雨的眼睛：“为什么画我们的故事？”
苏雨沉默片刻，从包里拿出一个旧信封。信封已经泛黄，上面是林未七年前的笔迹。
“你走后，我收到了这封信。你说你需要时间，说如果七年后我们都还单身，或许能重新开始。”苏雨的声音终于有了一丝波动，“明天就是七年整。”
林未震惊地看着那封信。他确实写过这样一封信，但在最后一刻没有勇气寄出，把它塞进了抽屉深处。
“你怎么会...”
“你妈妈寄给我的。”苏雨轻声说，“两个月前，她联系了我，告诉我你一直留着那封信，还有...你一直一个人。”
林未说不出话来。母亲从未告诉他这件事。
苏雨深吸一口气：“我知道我很任性，当年就这样离开。但我努力变得更好，就是为了有一天能配得上你的等待。所以林未...”他顿了顿，声音微微发颤，“结局应该是重逢，对吗？”
会议室里安静得能听到窗外雨声渐沥。林未站起身，走到苏雨面前，从口袋中掏出一条褪色的红色手绳——与漫画中一模一样的手绳。
“我一直在等你。”林未轻声说，眼泪终于落下，“等你回来，完成我们的结局。”
苏雨眼中泛起泪光，他伸手握住林未的手，两人的手指交织在一起，如同七年前那个雨天一样。
窗外，雨停了，一道彩虹横跨天际。
“这次我不会再放手了。”苏雨承诺道，将林未拉入怀中。
在这个失而复得的拥抱里，林未知道，他们的初恋故事，终于翻开了第二卷。
林未的指尖微微发颤，那根褪色的红绳在他与苏雨相握的手间摩挲。七年来的思念在这一刻决堤，他几乎能听见自己心跳如擂鼓。
