我死死地盯着门口，手心全是汗。昏黄的灯光下，门口的地面上，渐渐映出一个影子——一个穿着长裙的女人的影子，长发披散着，拖在地上。
脚步声停在了门口。
我能感觉到有双眼睛在盯着我，冰冷的，带着无尽的哀怨。
“你是谁？”我用尽力气，才挤出这三个字，声音抖得不成样子。
没有回答。
过了一会儿，一个细细的声音响起，像是从很远的地方传来：“我找不到回家的路了……”
眼泪毫无预兆地掉了下来。我不知道自己为什么哭，或许是因为她的声音里带着的那种绝望，或许是因为外婆日记里的那些字，或许……是因为我知道，我不能走了。
我站起身，一步步朝着门口走去。昏黄的灯光把我的影子拉得很长，和门口那个影子重叠在一起。
“我带你去找回家的路。”我说。
第二章 红嫁衣
那夜之后，院子里的哭声就停了。
我没有走，也没有打开东厢房的门。只是每天傍晚，会在槐树下摆上一碗清水，一碟点心。张婆婆来看过我一次，见我没走，只是叹了口气，留下一捆香烛就走了。
《槐阴记》里的日记断断续续，我翻来覆去地看，总算拼凑出些线索。外婆年轻时叫沈玉书，日记里的“她”叫晚晴，是个唱戏的姑娘，民国二十三年春天来镇上演出，不知怎么就滞留在了老宅，然后就……死了。
至于晚晴是怎么死的，外婆没写。只说爹要烧了她，想必是不待见这个来路不明的姑娘。而那个“槐仙”，更像是个模糊的符号，外婆说它显灵，却没写它是什么样子。
这天下午，我正在整理外婆的旧物，想找找有没有关于晚晴的更多线索，忽然听见院门口传来“哗啦”一声响。出去一看，是院门口的灯笼被风吹倒了，灯笼纸破了个大口子，里面的蜡烛滚在地上，已经灭了。
捡起灯笼时，发现灯笼杆上缠着些黑色的线，像是头发。我心里一紧，赶紧把线扯掉，扔进了垃圾桶。
回到西厢房，继续翻找。在一个旧衣柜的夹层里，摸到了个硬邦邦的东西。掏出来一看，是个红木盒子，巴掌大小，上面雕着缠枝莲纹。
打开盒子，里面铺着块暗红色的绒布，绒布上放着一支银簪，簪头是朵梅花，做工很精致。还有一张泛黄的照片，照片上是两个年轻姑娘，一个穿着学生装，梳着齐耳短发，是年轻时的外婆；另一个穿着旗袍，烫着卷发，眉眼弯弯，笑得很好看。
想必这就是晚晴了。
我拿着照片看了半天，忽然发现照片背面有字，是用铅笔写的，很轻：“赠玉书，晚晴。民国二十三年，春。”
原来她们是朋友。
正看得出神，窗外忽然飘过一片阴影，快得像一阵风。我抬头往窗外看，什么也没有，只有老槐树的叶子在摇晃。
傍晚的时候，天又开始下雨，比上次更大，豆大的雨点砸在屋顶上，噼啪作响。我想起张婆婆的话，赶紧去点院门口的灯笼。可这次，无论怎么点，蜡烛就是不着，明明火柴是亮的，一靠近灯笼就灭了。
