（一）
贺州市的老城区，像一本被翻旧了的书，页脚卷曲，散发着时光的味道。
青石板路蜿蜒在低矮的民居之间，“叮叮当当”的声音不时从巷子深处传来，那是老手艺人们还在坚守着即将消失的营生。
在桂花巷的拐角，就有这么一家店——“顺德钟表修理铺”。门脸不大，一块老旧的木匾，油漆剥落，字迹却还清晰。店主是个六十多岁的老头，叫赵顺德，街坊邻居都叫他顺爷。顺爷话不多，成日里就坐在临窗的工作台后，鼻梁上架着一副老花镜，镜片厚得像酒瓶底。他手里总是拿着那些停了摆、哑了声的钟表，小心翼翼地拆卸、清洗、调试，动作轻柔得像在对待婴儿。那些在别人看来已经是一堆废铜烂铁的老物件，经过他的手，往往能重新焕发生机，“嘀嗒嘀嗒”地唱起歌来。
顺爷的钟表店，就像是这座城市的一个秘密心跳。来的多是老主顾，或是慕名而来的怀旧之人。年轻人很少光顾，他们的时间都在手机屏幕和智能手表上跳跃，精准，却少了点温度。
这天下午，天气闷热，知了在树上声嘶力竭地叫着。顺爷刚修好一座70年代的座钟，用绒布细细擦拭着钟盘上的浮尘。店门上的铜铃“叮当”一响，一个人影裹着热风走了进来。
来人是个三十岁左右的年轻人，穿着熨帖的衬衫西裤，腋下夹着公文包，额头上沁着细密的汗珠，神色焦急，与这间安静得只听得到钟摆声的小店格格不入。
“老师傅，麻烦您，看看这个还能修吗？”年轻人从公文包里掏出一个用软布包着的东西，小心翼翼地放在工作台上。
顺爷推了推老花镜，抬眼看去。布包打开，里面是一块怀表。黄铜表壳，因为常年的摩挲，边缘已经露出了暗沉的紫铜色，但整体保存得相当完好。表盖上雕刻着繁复的缠枝莲纹，中间似乎曾镶嵌过什么，如今只剩下一个浅浅的凹痕。
“哟，老物件了。”顺爷来了兴趣，戴上白手套，轻轻拿起怀表，掂了掂分量，“有些年头了。”
“是我曾祖父那辈传下来的，”年轻人急忙解释，“具体多少年我也不清楚。家里老人说，起码一百多年了。一直走得挺好，不知怎么的，前天突然就停了。我跑了好几家修表店，人家一看这年纪，连拆都不敢拆，说零件都没处配去。听说您手艺好，我特意从城东找过来的。”
顺爷没说话，用放大镜仔细看着表壳的每一个细节，然后轻轻按下表冠旁边的机簧，“啪”一声，表盖弹开。白色的珐琅表盘，黑色的罗马数字，蓝钢指针静静地停在三点十分的位置。他凑近听了听，一丝声响也无。
“老师傅，您看……”年轻人脸上写满了期待，“这对我很重要，不光是因为它老。下个月我爷爷九十大寿，他是家里最珍视这块表的人，要是能在寿宴前修好，他不知得多高兴。钱不是问题！”
顺爷沉吟了一下，缓缓说道：“老怀表，结构复杂，我得拆开看看里面的情况。有些零件磨损了，或许要手工做新的。能不能修好，多久能修好，我现在没法给你准话。”
年轻人脸上掠过一丝失望，但很快又振作起来：“行，您尽力就行！需要多少定金？”
