她没走寻常的游览步道，而是拐上了一条偏僻的小径。越走越深，竹林遮天蔽日，四下寂静，只有风吹过竹叶的沙沙声，还有我擂鼓一样的心跳。
然后，我看见了。
竹林深处一小片空地上，有一个男人等着她。
很高，很英俊，穿着休闲的运动装，看上去体面又干净。
林薇走向他。
男人张开手臂。
她扑进了他怀里。
那一刻，我脑子里像有什么东西炸开了。一片空白。全身的血都涌到了头上，嗡嗡作响。拳头捏得死紧，指甲抠进掌心，疼，但比不上心口那万分之一撕裂的疼。
真的。竟然是真的。
我像个傻逼一样，躲在粗壮的竹子后面，眼睁睁看着我的妻子，在另一个男人的怀里。那男人还低下头，在她耳边说着什么，姿态亲昵无比。
她在他怀里靠了很久。
久到像过了一个世纪。
我最终没有冲出去。我怕我会杀人。
我失魂落魄地、跌跌撞撞地先下了山，回到车里，像个死人一样瘫在驾驶座上。
那一整天，林薇什么时候回的家，我不知道。我把自己灌得烂醉。
她推我，问我怎么了。
我看着她的脸，那么漂亮，那么温柔的一张脸。怎么会骗我呢？
我笑了，说没事，应酬，喝多了。
心冷得像块铁。
摊牌。必须摊牌。
这操蛋的日子，一天都过不下去了。
离婚。
这个念头在我脑子里盘桓了一周，烧得我日夜不宁。我偷偷咨询了律师，甚至开始盘算财产怎么分割。看着林薇在家里走动、做饭、安静地看电视的样子，我一边恨得牙痒，一边又会有一种尖锐的疼痛刺穿愤怒。
七年恋爱，三年婚姻。怎么就走到这一步了？
但我无法忘记那个竹林里的画面。那是扎在我心里的一根毒刺。
又一个周六。
我一夜没睡。听着身旁林薇均匀却略显清浅的呼吸，感觉自己像躺在刑架上，等着天亮。
天，终于亮了。
她依旧轻手轻脚地起床。
我闭着眼，心里冷硬地盘算：等她一走，我就起来。把她所有的东西都收拾出来。等她下午回来，直接摊牌。把照片（我那天偷偷拍了照）甩在她脸上，让她滚。
大门“咔哒”一声轻响。
她走了。
我猛地睁开眼，坐起身，眼里布满血丝。胸口剧烈起伏，像拉风箱。
就在我准备掀开被子下床的时候，床头柜上的手机突然炸响。
尖锐的铃声撕破了清晨的死寂。
是一个陌生的本地号码。
我烦躁地接起：“谁？！”
电话那头是一个冷静到近乎冰冷的女声：“您好，是陈哲先生吗？”
“是我，哪位？”
“这里是市第一医院肿瘤科。您妻子林薇女士的胃癌晚期确诊书及相关治疗文件，需要您尽快来医院签字。”
……
什么？
肿瘤科？胃癌晚期？确诊书？
每一个词我都听得懂，但连在一起，像天书。像一把重锤，狠狠砸在我天灵盖上。
我耳朵里嗡嗡作响，怀疑自己是不是没睡醒，出现了幻听。
“你…打错了吧？”我的声音干涩得像是砂纸摩擦，“我妻子…她只是去爬山了…”
“林薇女士，身份证号XXXX…，已于上周确诊胃癌晚期，伴有腹腔转移。目前情况危急，需要您立即过来。”对方的声音没有一丝波澜，重复着冰冷的事实，“她今早在上山途中突发晕厥，被紧急送医抢救。”
