“妈，生日快乐！”他亲热地搂着柳白萍的腰。
我端着面碗的手微微发抖。这个称呼本该属于我。
“面好了。”我把碗放在柳白萍面前。
她瞥了一眼：“怎么只有一碗？其他人呢？”
“我马上端来。”我转身回厨房。
身后传来她的抱怨：“这么慢，面都坨了。”
早餐桌上，柳白萍的父母、姐姐姐夫和几个朋友陆续到来。
我被使唤得团团转，倒茶、添菜、换骨碟。
“宋暖，“柳白萍的姐姐叫住我，“再给我盛碗粥，要稠一点的。”
我接过碗，手指被烫得发红。
“姐，别客气，“柳白萍笑着说，“宋暖最喜欢伺候人了，对吧？”
餐桌爆发出一阵笑声。
我低头盛粥，热气模糊了视线。
“对了，“柳白萍的父亲突然说，“志平，房子过户的事办得怎么样了？”
我的手一抖，热粥溅到手背上。
“正在办，“章志平含糊地回答，“需要些时间。”
柳白萍的母亲瞥了我一眼：“有些人该搬出去了吧？占着茅坑不拉屎。”
又是一阵哄笑。
我默默放下粥碗，手背上的红印火辣辣地疼。
“宋暖，“柳白萍叫我，“下午社区有活动，你记得参加。”
我抬头：“什么活动？”
“妇女节联欢，“她笑得甜美，“我帮你报名了表演节目。”
我愣住了：“我？表演什么？”
“朗诵啊，“她眨眨眼，“你不是最喜欢读诗吗？就那首《致橡树》，多应景。”
这首诗是我大学时代的最爱，关于平等独立的爱情。
现在被她用来羞辱我。
“好。”我听见自己说。
午餐后，客人陆续离开，留下一片狼藉。
我弯腰收拾餐桌，腰酸得直不起来。
“宋暖，“柳白萍站在楼梯上，“我房间有点乱，收拾一下。”
我点头，端着餐盘进了厨房。
水池里的碗碟堆成了小山。我打开水龙头，热水冲在烫伤的手背上，疼得我倒吸冷气。
收拾完厨房已经下午两点，我拖着步子上了楼。
柳白萍的房门虚掩着。我轻轻推开，一股香水味扑面而来。
床上的被子凌乱地堆着，地上散落着衣物。我弯腰捡起一条丝袜，指尖触到潮湿的触感，立刻缩了回来。
床头柜上放着她的手机，屏幕突然亮起。
一条微信弹出来：「宝贝，想我了没？老章的钱快到手了吧？今晚老地方？」
头像是一个肌肉发达的年轻男人。
我的心跳加速，手指悬在空中。
走廊传来脚步声，我赶紧放下手机，假装在整理床铺。
章梓修推门进来：“怎么这么慢？社区活动马上开始了。”
“马上好。”我快速叠好被子。
他瞥了一眼床头柜：“别动我妈的东西。”
“我知道。”我低着头退出房间。
社区中心张灯结彩，妇女们三三两两聚在一起聊天。
我一进门，谈话声就低了下来。
“宋暖来了，“李姐大声说，“今天要给我们朗诵呢！”
几个女人掩嘴笑了起来。
我坐在角落，手指绞着衣角。
“欢迎参加社区妇女节活动！”居委会主任王阿姨走上台，“第一个节目，宋暖女士的诗朗诵《致橡树》！”
