接下来的几天，林夏四处打听星辉图书馆的位置。令人困惑的是，这座城市的地图上从未有过“萤火虫巷”这条街道。她在档案馆查阅旧地图，询问年长的居民，甚至加入了本地历史爱好者的论坛发帖求助，全都一无所获。就在她几乎要放弃时，一位老档案馆员的话点醒了她：
“有些地方啊，不是你想找就能找到的。得等它们愿意被找到的时候。”
这句话在她心中种下了一种奇异的感觉。那天晚上，林夏又一次梦见了图书馆，但这次比以往任何一次都要清晰。她看见自己小小的手指划过书脊，听见一个苍老的声音在远处呼唤她的名字。醒来时，她的掌心似乎还残留着旧书皮革封面的触感。
第二天清晨，一种莫名的冲动驱使林夏开车前往城西。那里曾经是城市的边缘，如今虽已开发，但仍保留着一些老街道和建筑。她漫无目的地行驶着，直到看见一条不起眼的小路旁立着一块斑驳的路牌——上面模糊可辨“萤火虫巷”的字样。
心脏猛地一跳，林夏几乎不敢相信自己的眼睛。她拐进那条狭窄的巷子，两侧是高大的梧桐树，枝叶交错形成拱顶，阳光只能零星地洒落下来。她缓慢地驾驶着，仔细查看门牌号——201，203，205...她的呼吸随着数字的增加而愈发急促。
终于，在巷子近乎尽头的地方，她看到了那个号码：227。以及那座建筑。
2 星辉之谜
星辉图书馆。它比照片中更加宏伟，也更加破败。哥特式的尖顶直指苍穹，彩绘玻璃窗大多已经破损，外墙爬满了常春藤，仿佛这座建筑正试图与自然融为一体。它既庄严又衰败，既真实又虚幻，像是从时间裂缝中突然冒出来的海市蜃楼。
林夏停好车，站在图书馆紧闭的大门前。那是对开式的巨大木门，上面雕刻着复杂的花纹，中央是一个她无法解读的符号——看起来像一只眼睛，又像一本打开的书。她深吸一口气，伸手推门。
门比想象中沉重，但随着她的推动，竟无声地向内开启，仿佛一直在等待着她的到来。
内部的空间广阔得超乎想象。高耸的穹顶上镶嵌着已然暗淡的金箔，数不清的书架如同森林般向四面八方延伸，直至消失在阴影中。空气中弥漫着旧纸张、皮革和灰尘的特有气味——正是她梦中反复出现的那种味道。
光线从高处的彩窗倾泻而下，在尘埃中形成一道道明亮的光柱。在这近乎超现实的环境中，林夏看到前台后坐着一位白发老人。他正低头阅读一本厚重大书，听到脚步声，缓缓抬起头来。
四目相对的瞬间，林夏感到一阵莫名的熟悉感。老人的眼睛是那种罕见的银灰色，此刻正微微睁大，闪过一丝难以解读的情绪——是惊讶？是认可？还是...恐惧？
“你好，”林夏开口道，声音在广阔的空间中显得微弱，“这里是星辉图书馆吗？”
老人缓缓站起身。他身材高大，虽显年迈却脊背挺直，穿着一件过时的深色长外套，胸口别着一枚银质徽章——与大门上那个符号一模一样。
“是的，这里是星辉。”他的声音低沉而沙哑，像是久未使用的齿轮突然开始转动，“很少有人找到这里了。”
