七年的爱情长跑，终于要在今天修成正果。
我站在民政局婚姻登记处门口，手里攥着户口本和身份证，指节因用力而微微发白。晨光透过玻璃门洒在地面上，分割出明暗交错的光斑，就像我此刻的心情—明亮而又忐忑。
“李明，你紧张吗？”林薇轻轻碰了碰我的手臂，脸上挂着羞涩的笑容。
我转头看她。晨光中，林薇白皙的皮肤几乎透明，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影。她今天特意化了淡妆，穿了一条素雅的白色连衣裙，看起来纯净得像一朵刚刚绽放的百合。
这就是我爱了七年的女人。从大学校园到职场打拼，从青涩到成熟，我们几乎形影不离。朋友们称我们为“连体婴”，父母早已将对方视为准女婿/儿媳。
“当然紧张，”我老实承认，悄悄在裤子上擦掉手心的汗，“等了这么久，终于等到这一天。”
林薇温柔地挽住我的手臂，将头靠在我肩上：“对不起，让你等了七年。今天之后，我会好好补偿你的。”
这话让我心头一热。七年，两千五百多个日夜，我对林薇相敬如宾，最亲密的接触不过是在电影院暗处牵她的手，或是在告别时轻吻她的额头。
不是没有欲望。作为一个正常的二十多岁男性，我无数次在深夜幻想与林薇有更亲密的接触。但每次情到浓处，她总会轻轻推开我，眼神恳求：“李明，等到结婚那天好吗？我想把最完整的自己，在新婚之夜交给最爱的你。”
传统、保守、纯洁—这些词构筑起我对林薇的全部认知。我尊重她的选择，甚至为此感到自豪。在这个快餐爱情的时代，能有这样一个珍视自己的身体和感情的伴侣，何尝不是一种幸运？
“37号！请37号到3号窗口办理！”
广播里的叫号声将我从回忆中拉回现实。我看了看手中的号码牌—正是37号。
“到我们了。”我深吸一口气，牵起林薇的手。
她的手心有些凉，微微发抖。我捏了捏她的手指，安慰道：“别紧张，很快就好了。”
我们走向3号窗口，工作人员已经准备好表格，抬头微笑地看着我们：“恭喜二位。请出示一下身份证和户口本。”
我正要递上材料，忽然身后传来一阵骚动。
“薇薇！等等！”
一个男人气喘吁吁的声音划破了大厅的宁静。我下意识回头，看见一个穿着黑色西装的男人冲进民政局，头发凌乱，领带歪斜，似乎是一路狂奔而来。
更让我震惊的是，林薇的手猛地从我手中抽走。我转头看她，发现她脸色煞白，眼睛瞪得大大的，盯着那个陌生男人，嘴唇微微颤抖。
“薇薇，我不能让你这么做！”男人冲到我们面前，不由分说地一把将林薇从我身边拉开，搂入怀中。
我的大脑一时无法处理眼前发生的一切。这是什么情况？抢劫？精神病患者？恶作剧？
但接下来的一幕彻底击碎了我所有的设想。
那个男人紧紧搂着林薇的腰，宣示主权般地对我说：“对不起，先生，她不能和你结婚。薇薇是我的未婚妻，我们今天本来就是来领证的。”
我等待林薇推开他，等待她愤怒地斥责这个疯子，等待她向我求助。
然而什么都没有发生。
