冰冷的晨光透过敞开的堂屋门，照亮了屋子的正中央。
那口本该深埋在地下的薄木棺材，此刻端端正正、一丝不苟地摆放在那里，仿佛从未被移动过。棺盖和棺身的缝隙处，糊满了湿漉漉的黄土。
而原本颜色晦暗的棺盖上，从上到下，布满了密密麻麻、纵横交错的刮痕。那绝不是工具造成的，而是……某种徒手的抓挠。深灰色的指痕深深嵌入木头里，有些地方甚至露出了木头的白茬，尤其是靠近棺盖边缘的位置，痕迹最为凌乱和深重，带着一种令人遍体生寒的疯狂和绝望。
像是有人，或者什么东西，被严实实地关在了里面，用尽了全身的力气，一遍又一遍地试图推开这沉重的禁锢。
二 棺中异动
我僵在门口，清晨冰冷的空气像是凝固了，吸进肺里都带着冰碴子。堂屋正中，那口棺材静静地停着，湿漉漉的泥土从棺盖缝隙间渗出，在下方积成一圈小小的、深褐色的泥泞。棺盖上那些抓痕扭曲着，每一道都像是直接抠在我的心脏上，又凉又麻。
德厚叔猛地把我往后一拽，反手“哐当”一声把院门摔上，插死了门闩。他背靠着门板，胸口剧烈起伏，那双平日里透着精明的眼睛此刻只剩下纯粹的恐惧，死死盯着堂屋的方向，仿佛那里面随时会炸开。
“见鬼了……真是见鬼了……”他喃喃着，声音发颤，不像是在对我说话，倒像是给自己濒临崩溃的神经找一点依托，“埋下去的时候好好的……坟头也没见人动过……怎么就能……就能回来？”
外面的村人发出一阵压抑的骚动，脚步声凌乱，很快远去了，没人敢留下来，也没人敢进来查看。院子里只剩下我和德厚叔，还有堂屋里那口不该出现的棺材。死寂压下来，比黑夜更沉。
“叔……”我喉咙干得发不出声音，咳了一下，才挤出一点嘶哑的调子，“这到底……怎么回事？”
德厚叔像是被针扎了一下，猛地回过神，他避开我的目光，胡乱地摆着手：“别问！啥也别问！赶紧……赶紧想办法弄走……不能留！绝对不能留！”
他的恐惧是实打实的，传染了我，让我后颈的寒毛都立了起来。这不是恶作剧，没人能一夜之间在不惊动任何人的情况下，从几米深的坟坑里把棺材挖出来，又原样搬回这堂屋正中。这想法本身就像一只冰冷的手，攥紧了我的内脏。
“弄走？怎么弄？”我听见自己的声音在发飘。
“再埋！趁现在天还没大亮，赶紧抬回去埋了！更深点！对，埋深点！”他像是抓住了救命稻草，语无伦次，猛地转身又要去拉门闩，像是要立刻喊人。
就在这时——
堂屋里传来一声轻微的响动。
像是有什么东西在里面动了一下，碰触到了棺壁。
很轻，但在这死寂的清晨，清晰得如同惊雷。
德厚叔的动作瞬间定格，手僵在门闩上，脸上的血色褪得一干二净。我们俩像被施了定身法，屏住呼吸，眼珠一动不动地钉在那口棺材上。
时间一秒一秒地爬过。
再没有声音传来。
