那天地理课，老师让互相检查作业。我翻开林薇的课本，瞬间被吓了一跳 —— 书页上贴满了蓝色蝴蝶贴纸，有的停在地图的黄河流域，有的落在青藏高原的标记旁，甚至连扉页都贴了一只展翅的大蓝蝶，翅膀上还画着细小的花纹。
“这么多蝴蝶，你是要开动物园啊？” 我随口调侃，其实是想找个话题跟她说话，“你看这只，翅膀都歪了，一点都不好看。”
我的话刚说完，林薇的笔 “啪” 地摔在桌上。她猛地抬起头，眼睛红红的，盯着我看了两秒，突然抓起我的地理书，用力扔出了窗外。书本从四楼飞跃而下，划出一道弧线，精准地落在楼下的月季花坛里，封面上我刚贴的蓝色贴纸瞬间被泥水糊住。
“林薇！” 我又急又气，那可是我攒了半个月零花钱买的新书，“你疯了吗？”
全班哄堂大笑，胡志光笑得最夸张，拍着桌子喊：“周屿，你踩雷了！” 林薇气鼓鼓地坐回座位，背对着我，肩膀微微发抖，连老师进来都没察觉。我盯着窗外的花坛，心里又气又委屈，不明白一个玩笑而已，怎么会让她发这么大的火。
下课铃一响，我就飞奔下楼。花坛里的月季开得正盛，我的地理书躺在一堆泥泞中，封皮皱巴巴的，里面的书页也浸了水。我心疼地蹲下来，用袖子擦着上面的泥，手指刚碰到书页，就听见身后传来脚步声。
“对不起。” 林薇站在我身后，声音小小的，带着哭腔。她的眼睛红红的，像是刚哭过，马尾辫也散了一缕，垂在脸颊旁。
我没理她，继续擦着书上的泥。阳光晒得人发烫，可我的心却凉冰冰的。
“我真的不是故意的，” 她往前走了一步，手指绞着衣角，“我只是…… 只是今天心情不好。”
我的心突然软了下来，像被温水泡过的棉花。我站起身，把擦得半干的书递给她：“没事，擦擦就好了。” 顿了顿，又补充道，“对不起，我不知道……”
她摇摇头，接过书，指尖轻轻摸着封面上的泥痕：“该道歉的是我。我不该拿你的书撒气。” 她的手指很细，指甲修剪得整整齐齐，上面涂着透明的指甲油，在阳光下泛着光。
那天午休，林薇没来教室。我心里不安，偷偷跑到校门口的文具店，看见她正站在柜台前，手里拿着蓝色的书皮和水彩笔。她选了张天蓝色的书皮，仔细地把我的地理书包好，然后用蓝色的画笔在封面上画了一只展翅的蓝蝶，翅尖还沾着一朵小小的桂花。“这样就跟新的一样啦。” 下午她把书递给我时，眼睛弯成了月牙，脸上还带着没褪尽的红晕。
我摸着书皮上的纹路，指尖传来纸张的温热，突然觉得，这场莫名其妙的误会，倒像是给我们的关系开了一扇窗 —— 一扇能看见彼此真心的窗。
从那以后，我们之间的 “小整治” 渐渐变了味。她不再躲着我的玩笑，我也学会了看她的脸色说话。更重要的是，我们多了份心照不宣的默契。她会在我生物书里夹蓝色的叶脉书签，上面写着 “加油”；我会在她训练的矿泉水瓶上贴小蝴蝶贴纸，提醒她 “多喝水”；她知道我喜欢靠窗的位置，总会提前帮我占座，哪怕胡志光想坐也会被她怼回去；我知道她训练结束会饿，总会在抽屉里藏一包蓝色包装的饼干，上面印着蝴蝶图案。
