领导。回家。
这两个词像烧红的钉子，狠狠扎进我脑子里。凭什么？我们都在泥地里打滚，抢馊饭吃，为半个窝头打得头破血流，挨训导员带着风声的藤条。就因为她有个没见过面的“大领导”，就能一步登天，离开这个鬼地方？
一股又酸又毒的火气从心底窜出来，烧得我五脏六腑都疼。我死死低着头，怕她看见我眼里的嫉妒和不甘，声音硬邦邦的：“哦，那挺好。”
“可是我害怕。”她突然抓住我的手腕，攥得很紧，像抓着救命稻草，“娜娜，你陪我一起去好不好？你最厉害，什么都难不倒你！有你在，我什么都不怕！我去求那位陈伯伯，他看起来是好人，一定会答应的！”
我猛地抬头，撞进她盛满信任和恳求的眼睛里。
她要带我走？她轻飘飘一句话，就能决定我是继续在这臭水沟里发烂，还是能去她嘴里的“天堂”看一眼？这施舍般的“好心”，像根尖针，扎破了我用强悍伪装起来的自尊，让我觉得自己像个摇尾乞怜的狗。
可我听见自己干涩的声音说：“好。”
我努力挤出一个笑，肯定僵硬又难看。但我必须抓住这个机会，哪怕就去看一眼北京的天，闻闻那里的空气，死了也值。
二、窃取与伪装
来接人的陈伯，五十多岁，穿着件没有补丁的中山装，头发梳得一丝不苟。他看诗织的眼神，带着小心翼翼的恭敬，还有点怜悯。
诗织拉着他的袖口，眼泪像断了线的珠子，肩膀一抽一抽的：“陈伯伯，您带娜娜一起走好不好？她是我最好的朋友，我不能扔下她。”
陈伯的目光落在我身上，带着审视。我立刻低下头，缩起肩膀，双手紧张地绞着衣角，做出最老实、最怯懦的样子，声音细得像蚊子叫：“伯伯，我吃得很少，能干很多活，洗衣服、扫地、喂猪都行，求求您带我走。”
他看看哭成泪人的诗织，又看看“可怜巴巴”的我，最终叹了口气，揉了揉眉心：“罢了，一起走吧。”
火车“哐当哐当”地开着，窗外的田野、村庄飞快地往后退。我心里像揣了只野兔子，又兴奋又害怕。这是我第一次坐火车，也是第一次离开那个困住我十几年的孤儿院。
诗织有点晕车，脸色苍白地靠在我身上睡。她的呼吸轻轻喷在我脖子上，我身体僵硬得像块石头，不敢动一下。她的皮肤细得几乎看不见毛孔，我鬼使神差地伸出手指，想摸摸那让人羡慕的柔软脸颊，指尖快要碰到时，又猛地缩回。
我们有卧铺，而有些人连硬座都没有，只能挤在车厢连接处的角落。陈伯买了列车上的盒饭分给我们，饭菜香钻进鼻子里，我几乎要流口水。我狼吞虎咽地往嘴里塞，米饭和肉噎得我嗓子生疼，也舍不得慢下来——我怕慢一点，这口好吃的就没了。
诗织没什么胃口，把她的饭盒塞进我手里：“娜娜，你吃，我晕车，吃不下。”
傻子。我在心里骂了一句，手上却毫不犹豫地接过来，扒拉得更狠了——仿佛这样就能咬碎心里的不甘和屈辱。
夜里气温骤降，车厢里还算温暖，我盯着车厢顶端发呆，心里的阴郁火苗又旺了些。诗织凭什么这么好命？我要是她就好了……
