第3章

“陈哥,你后悔吗?” 林舟轻声问。

陈哥低头摸了摸脚边的小狗,指尖划过它背上的毛:“你看这狗,前几天在垃圾堆里找吃的,腿被塑料瓶划了道大口子。现在每天跟着我们捡垃圾,晚上就睡在帐篷旁边。你说它后悔从垃圾堆里出来吗?”

篝火又爆了个火星子,这次林舟看清了,火星子落下去的地方,有棵刚冒芽的小草,绿得像不小心滴在黑纸上的墨。卓玛不知什么时候走了过来,往篝火里添了块干牦牛粪,用藏语说了句什么。陈哥笑着翻译:“她说,明天天气好,适合去清冰川下面的垃圾。”

小王立刻来了精神,拍着膝盖说:“我早就想去冰川了!听说那里能捡到好几年前的登山绳!” 林舟看着小王亮晶晶的眼睛,又看了看陈哥平静的侧脸,突然觉得这暖黄色的营火,比他以前加班时见过的任何一盏灯都亮 —— 这亮不是冷的、逼人的,是温的、能裹住人的,像卓玛递来的酥油茶,像陈哥讲的故事里,那片慢慢变干净的纳木错湖。

【藏地节日】

雪顿节的清晨是被转经筒的转动声揉醒的。天还蒙着层淡灰,林舟就听见帐篷外传来卓玛的声音,带着酥油茶的暖香:“林舟,走喽,去看唐卡。”

他摸黑套上冲锋衣,背包里装着钳子和分类袋 —— 志愿者们早说好,趁晒佛的日子,顺便清理游客会留下的垃圾。卓玛的孙子平措拽着他的衣角,小手里攥着个磨得发亮的转经筒,嘴里念叨着 “唐卡、酸奶”,眼睛亮得像星星。往哲蚌寺后山走的路上,越来越多藏民汇入队伍,有人背着酥油桶,有人手里捧着青稞,转经的 “嗡嘛呢叭咪吽” 声在风里织成一张软网。

“雪顿节要喝酸奶,还要看唐卡晒太阳。” 卓玛边走边给林舟解释,围裙上沾的青稞粉被风吹得飘起一点,“唐卡晒过太阳,会更亮,就像我们的心,晒过太阳也会暖。” 林舟点点头,胃里隐隐有点发空 —— 以前在公司,节日只有加班和团建酒局,哪有这样慢下来的晨光,连风都带着耐心。

到后山时,天刚亮透。巨大的唐卡已经被十几位藏民抬着往山坡上走,红、黄、蓝的绸缎在风里展开,像片被阳光浸过的云。林舟和小王他们找了个离唐卡不远的角落,把分类袋铺在地上,刚拿出钳子,就看见第一批游客涌了过来。有人举着相机挤到前排,有人手里拿着袋装酸奶和青稞饼,塑料包装袋开始零星出现在草坡上。

“林哥,你看那边。” 小王碰了碰他的胳膊。林舟顺着他指的方向看,唐卡边缘的金色纹路正被阳光照得发亮,可旁边的草从里,一个塑料酸奶盒滚过去,在上面投下的影子像块难看的补丁。他弯腰走过去,手指碰到唐卡边缘的布料时,软得像云朵,和手里硬邦邦的塑料壳形成刺人的对比 —— 就像以前在会议室里,PPT 上 “企业文化” 的漂亮字样,底下藏着的全是赶工的疲惫。

刚把酸奶盒放进袋子,身后就传来 “咚” 的一声。林舟回头,看见个穿冲锋衣的男人正把空酸奶盒往草里扔,动作随意得像在扔废纸。“同志,麻烦把垃圾放进袋子里,这边有分类回收。” 林舟上前一步,指了指脚边的袋子。