老人们脸色凝重，窃窃私语，眼神里充满了恐惧。
“是它……肯定是它……”
“饿了……它又饿了……”
“不是早就禁了吗？谁又去招惹它了？！”
我站在爷爷身后，手脚冰凉，冷汗浸湿了内衣。是我……是我昨晚那碗剩饭！它说了“好吃，还要”……然后，这些东西就……
爷爷猛地转过头，目光如炬地盯着我，那眼神锐利得仿佛能穿透我的灵魂。他一把抓住我的胳膊，力气大得惊人，把我拖进里屋，关上了门。
“说！是不是你？！”爷爷压低声音，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着巨大的愤怒和恐惧，“你昨天是不是给那东西投食了？！”
面对爷爷的逼视和外面村民的恐慌，我再也无法隐瞒，脸色惨白地点了点头，声音细若蚊蚋：“我……我就倒了一点剩饭……”
“你个孽障！！”爷爷气得浑身发抖，扬起手想打我，最终又无力地垂下，脸上瞬间苍老了十岁，颓然道，“完了……这下完了……‘开荤’了……它尝到味了，就不会再满足于那点残羹剩饭了……”
“爷爷，那到底是什么？那槐树到底是什么东西？！”我抓住爷爷的胳膊，急切地追问，巨大的恐惧和负罪感几乎将我淹没。
爷爷深吸一口气，眼神望向窗外后山的方向，充满了深深的忌惮，缓缓开口：“那不是什么槐树精……那东西，比精怪更邪门！老一辈传下来的说法，它叫‘魇槐’，是靠吸食生灵血气存在的凶物！咱们凌家祖上，不知哪一代惹上了它，达成了某种契约，把它困在后山，靠家族香火和偶尔的‘素祭’安抚它，严令禁止任何人用血食甚至沾了荤腥的东西喂它，就是怕它‘开荤’，唤醒真正的凶性！”
“一旦它尝到了血食的滋味，就会越来越贪婪，最开始是牲畜，然后……”爷爷的声音顿住了，眼里闪过极致的恐惧。
我的声音颤抖得不成样子：“然后……是什么？”
爷爷看着我，一字一句地说：“然后，就是人。”
4 守夜
爷爷的话像一把冰锥，狠狠刺进我的心脏，冻僵了我的四肢百骸。
人……它的目标，最终会是人？！
外面的恐慌议论声越来越大，甚至夹杂着孩子的哭声。除夕之夜，本该团圆喜庆的时刻，栖霞坳却被巨大的恐惧笼罩。
“那……那现在怎么办？”我六神无主，声音带着哭腔。巨大的负罪感压得我喘不过气，全村都可能因为我的愚蠢行为而陷入危险。
爷爷沉默了片刻，浑浊的眼睛里挣扎着恐惧和一种沉重的责任感。他猛地一跺脚：“没办法了！只能按老祖宗留下的最后法子试试了！”
他转身走到堂屋香案最底下那个锁着的抽屉前，摸出一把锈迹斑斑的黄铜钥匙，颤抖着打开了抽屉。
里面没有多少东西，只放着一盏古旧的油灯。灯盏是青铜材质，造型古朴，上面刻满了密密麻麻、无法辨认的符文。灯盏里没有灯油，只有一小截暗红色的、像是用什么油脂凝固而成的灯芯。
爷爷极其小心地捧出那盏油灯，仿佛捧着什么绝世珍宝，又或是极度危险的东西。
“这是‘镇魇灯’。”爷爷的声音低沉而肃穆，“老祖宗传下来的，说是能用它暂时安抚甚至逼退那东西。但每用一次，代价极大……”
