日期：11月15日，星期三。
她崩溃了。冲出家門，她没有去公司，而是跑向了最近的派出所。
值班民警听着她语无伦次地描述“被困在同一天”、“每天重置”，表情从耐心逐渐变得严肃，最后带着同情。
“小姐，您先冷静。您最近是不是压力太大了？或者……需要我帮您联系一下家人的电话吗？或者市精神卫生中心有24小时热线……”警察委婉地建议她去看医生。
她失魂落魄地走在街上，看着周围行色匆匆、对重复毫无所觉的人们，感到彻骨的孤独和恐惧。她试了过去火车站，随便买了一张最快出发的车票。列车开动，窗外景色飞逝，她燃起一丝希望。
晚上，她在另一个城市的陌生旅馆里，看着时钟。
23点45分。
黑暗如期而至。
4 第4次循环：麻木
闹钟是6点30分。
林薇睁开眼睛，眼神空洞地望着熟悉的天花板。泪水无声地滑落。
她去了公司，机械地完成工作。下午老王来要报告，她默默地现场开始做，赶在下班前发了出去。没有争辩。
她意识到，无论她做什么，去哪里，只要到了23点45分，一切都会重置。只有她的记忆像诅咒一样延续。
5 第5次循环：试探
绝望之后，一丝微弱的火苗开始闪烁。既然一切重置，而记忆保留……那是不是意味着，她可以做一些“出格”的事情，而不用承担后果？
上午，她走到一直在吹嘘酒局的赵哥面前，平静地说：“赵哥，你昨天吹牛了，你根本没去喝酒，你老婆查岗，你躲在家里打游戏对吧？”
赵哥的脸瞬间涨成猪肝色，周围同事投来惊讶和看好戏的目光。林薇心里产生一种扭曲的快感。
下午，她没做报告。老王来催时，她直接说：“不想做了，谁爱做谁做。”
老王惊愕的表情让她几乎想笑。结果自然是被痛批一顿，威胁要开除她。但她不在乎。反正明天一切都会重来。
晚上，她去了全市最贵的餐厅，点了一堆自己平时舍不得吃的菜。虽然银行卡余额明天也会重置，但今天的消费短信还是让她心惊肉跳。
23点45分。她在餐厅豪华的洗手间里，等待着黑暗降临。
6 第6 - 9次循环：放纵与虚无
她尝试了各种事情。
去奢侈品店试穿最贵的衣服，然后直接穿着离开（第二天衣服会消失，她会在自己床上醒来穿着睡衣）。
找到大学时暗恋的学长，语无伦次地表白（对方尴尬而不失礼貌的拒绝在第二次循环时她就背下来了）。
甚至尝试用各种方法保持清醒，熬过23点45分——喝下一整壶黑咖啡、用针扎自己、把音响开到最大声……但毫无例外，在那个时间点，她的意识会像被无形的手强行掐断，瞬间陷入黑暗，然后在6点30分的闹铃中醒来。
放纵带来的短暂刺激很快褪去，留下的是更深的虚无和疲惫。世界像一个巨大的楚门秀片场，只有她是唯一的演员和观众，被迫反复排练同一出拙劣的戏剧。
7 第10次循环：观察
她终于冷静下来。逃避和放纵解决不了问题。必须找出原因。
她开始像侦探一样审视这一天。一定有什么地方不对劲，有什么线索被她忽略了。
