金经理撇撇嘴，显然不以为然：“烛幽姑娘，情怀不能当饭吃啊！现在谁还耐心看这个？要快，要炫，要出片！我们这是帮你焕发第二春！你再想想，这古镇开发规划快下来了，到时候机遇和挑战并存哦！”他意味深长地拖长了语调，放下名片，转身走了。
店里重归寂静，却留下一种被粗暴打扰后的不适感。
烛幽沉默了一下，对靳守明道：“让您见笑了。”
“常态。”靳守明淡淡道，目光从宫灯上收回，“守住本心就好。”
他走到工作台旁，看着那盏无骨花灯，忽然道：“裱糊大面积灯片，胶水里兑少许研细的明矾粉，能增加纸张挺度，防潮，也更利于后续绘画着色。”
烛幽一怔：“…我试过，有时矾重了，纸会发脆。”
“明矾需先隔水炖化，完全溶解，比例控制在千分之三以下。兑入胶液时，要持续搅动，温度保持在四十度左右。”靳守明平静地分享着经验，像是在陈述一个常识。
“…受教了。”烛幽认真地点点头。
勘察完基本情况，靳守明告辞。烛幽送他到门口。
暮色渐沉，寒风更烈。
靳守的身影消失在巷口拐角。
烛幽站在冰冷的门廊下，望着他离去的方向，又回头看了看身后这座堆满辉煌过往与现实困境的灯铺，轻轻呵出一口白气。
大寒已至，岁暮天寒。
灯铺的冬天，似乎格外漫长难熬。
而这位沉默的访客意外的造访和那句专业的提点，像一颗投入古井的石子，虽未激起波澜，却也让这片沉寂的水面，泛起了一丝几不可察的涟漪。
最深重的严寒里，最微弱的光亮，也显得格外珍贵。
（第一章 完）
第二章 烬暖
金经理带来的喧嚣与资本的味道，如同大寒时节一股凛冽的穿堂风，刮过沈氏灯铺后，留下的是更深的寒意与凝滞。他那套关于“光影装置”、“沉浸式体验”、“流量”的论调，与铺子里沉静专注、追求指尖温度与纸张呼吸感的氛围格格不入，却像一根冰冷的针，刺破了沈烛幽试图维持的平静，让她更清晰地看到传统手艺在当代的孤独与窘迫。
靳守明的到来与离去，则像投入古井的一颗小石子，涟漪细微却持久。他留下的那句关于明矾用法和兑胶温度的提点，专业而精准，显示出深湛的行业功底，也让沈烛幽对这个沉默的访客产生了些许好奇与隐隐的期待。
大寒节气已至，天气酷烈到极致。北风呼啸，卷起地上的雪沫，砸在窗棂上沙沙作响。这种天气对纸张和竹木的保存极为不利，干燥易裂，也对修复工作提出了更高要求。
靳守明再次来到了沈氏灯铺。这次，他不仅是来进一步查阅可能存留的旧图纸纹样，更是带来了博物馆那边传来的紧急消息——那批待修复的清末走马灯中，有一盏结构极其复杂的“六方琉璃嵌玉旋转走马灯”，在搬运过程中因震动导致内部脆弱的传动竹轮组件部分断裂，情况恶化，急需制定抢救性修复方案。
“竹轮的榫卯细如发丝，又是动态承力结构，修复难度很大。博物馆的实验室条件不足以应对，需要更专业的手工环境。”靳守明将情况说明，眉头微蹙，“我想借贵店的工坊和设备，进行紧急处理。当然，会支付相应的费用。”
