她告诉周明远，当年她去南方后，在一家纺织厂上班，每天都想念巷子里的梧桐花和钟表铺的暖灯。她写了十几封信，都被退回，后来听说周建国结婚了，就把信都烧了，断了念想。
“去年我老伴走了，孩子们让我回故乡看看，我才敢回来。” 阿春奶奶抚摸着座钟，“这台钟是我母亲留给我的，当年我走的时候，特意送到你父亲这里，就是想着总有一天会回来取。”
周明远看着阿春奶奶，突然想起父亲临终前说的话：“铺子要一直开着，说不定有一天，有人会来取一台老座钟。”
那天晚上，阿春奶奶在钟表铺坐了很久，给周明远讲了很多她和周建国年轻时的事。她说，当年她常来钟表铺看周建国修钟，周建国会给她讲不同钟表的故事，还会在梧桐花开的季节，给她摘一束放在窗台上。
“你父亲是个老实人，当年我走的时候，他说会等我十年，我以为他只是说说，没想到他真的等了这么久。” 阿春奶奶的声音里满是遗憾。
周明远把父亲的信和那台座钟都送给了阿春奶奶。他说：“奶奶，这是我父亲的心意，现在交给您，也算了了他的心愿。”
之后的每个周末，阿春奶奶都会来钟表铺坐一会儿，有时帮周明远整理工具，有时给来往的顾客讲老座钟的故事。巷子里的人都知道，钟表铺里多了位 “阿春奶奶”，也知道了那段藏在信里和座钟里的时光故事。
有一次，一个小姑娘来修手表，听到阿春奶奶的故事后，好奇地问：“奶奶，您后悔当年走吗？”
阿春奶奶笑着摇头：“不后悔，只是遗憾没早点回来。不过现在也不晚，能看到这台钟，能读到这些信，就够了。”
周明远看着阿春奶奶的笑脸，又看了看墙上父亲的照片，心里突然觉得很温暖。他想起父亲在信里写的 “等这钟走满十年，我们就去拍张合影”，现在虽然没能实现，但这台钟和这些信，已经把那段时光永远留了下来。
每天早上七点，“老周钟表铺” 的暖灯准时亮起，周明远会像父亲当年一样，擦干净工作台，给那台阿春奶奶偶尔送来保养的座钟上发条。钟摆 “咔嗒咔嗒” 的声，和巷口的梧桐叶声交织在一起，像是在诉说着一段没有遗憾的时光故事。
有一天，周明远在铺子的墙上挂了一张照片 —— 是阿春奶奶抱着座钟，站在钟表铺门口拍的，照片旁边写着：“时光会走，故事永存。”
2
一周后的周末，阿春奶奶又来了钟表铺，这次她手里多了一个旧布包，里面装着几样东西。她把布包放在柜台上，慢慢打开，拿出一个边缘磨损的笔记本，封面是淡蓝色的，上面还印着当年纺织厂的厂徽。
“这是我在南方上班时用的笔记本，” 阿春奶奶指着笔记本里的字迹，“你看，这里面记了好多和你父亲有关的事。1984 年夏天，南方下了很大的雨，纺织厂停工了几天，我就坐在宿舍里想，你父亲在钟表铺里会不会也没事做，会不会也在想我。”
周明远凑过去看，笔记本里除了日常的工作记录，还有很多零散的句子：“今天听到有人说‘咔嗒’声，以为是家里的座钟，结果是自行车链条响”“巷口的梧桐花该谢了吧，不知道建国有没有再摘花放在窗台上”“今天领到工资，想给建国买块新的修表工具，可不知道寄到哪里”。
