她的眼皮颤抖着，似乎想极力睁开一条缝，看向我。那浑浊的眼底最深处，掠过一丝难以捕捉的、剧烈的情感，是哀求？是恐惧？还是……解脱？太微弱了，微弱到几乎是我的幻觉。
然后，那丝波动熄灭了。
一切归于沉寂。
监测仪上，那条代表生命的不规则绿色线条，拉直了，变成一声漫长而尖锐的“滴——”声，刺破了房间里黏稠的寂静。
儿媳几乎是立刻松了一大口气，肩膀垮下来，脸上瞬间换上一种程序化的悲戚。儿子则猛地一步踏到床边，伸手探了探母亲的鼻息，确认无误后，立刻转身，声音干涩地对我：“好了，结束了。这些天辛苦你了。”
是通知，也是驱逐。
我合上膝头的记录本，慢慢站起身。七天几乎不眠不休的守候，让我的四肢僵硬酸痛。我沉默地开始收拾我的东西：笔、记录本、一点简单的个人物品。我的动作很慢，带着志愿者应有的哀矜和礼貌性的迟缓。
眼角余光里，那对夫妻已经急不可耐地凑到了一起，声音压得极低，语速飞快地商议着什么，眼神不断瞟向窗外黑黢黢的院子。他们在分配挖掘任务，在争论哪把铁锹更顺手，在压抑着即将爆发出来的、找到“宝藏”的狂喜。
没有人再多看床上那个已然冰冷的瘦小躯体一眼。
我拿起我的帆布包，最后看了一眼沉阿姨。她静静躺着，面容奇异般地舒展了些，那些惊恐和哀求似乎终于离开了她。我朝那对沉浸在“掘金梦”里的夫妻微微颔首，算是告别，然后转身，走出了这个令人窒息的房间。
身后的低语立刻变得激昂起来，夹杂着铁器碰撞的清脆响声——他们连多等一刻都不愿意。
夜间的冷风扑面而来，带着雨后泥土的腥味和植物的清气。我深深吸了一口，试图将肺里那积攒了七天的腐朽气息置换出去。老宅的院子很大，很空，远处城市的霓虹光晕给稀疏的云层染上一种不真实的紫色。
我没有走向大门，而是拐过屋角，沿着湿漉漉的廊下，走到院子最东头。
那里光秃秃的，根本没有玫瑰。只有一片被雨水泡得松软泥泞的土地，和几块歪斜铺着的旧地砖。第三块砖，半掩在湿泥里。
身后老宅的客厅里，灯光大亮，人影晃动，传来压抑不住的兴奋低吼和铁锹刮擦地面的刺耳声音。他们已经开始了。疯狂地，践踏着一切。
我在那块冰冷的石砖上坐下，从帆布包内侧一个极其隐蔽的夹层里，取出一个薄薄的、边缘有些磨损的信封。
手指碰到信封时，无可抑制地颤抖起来。
那是四天前的深夜，我守着沉阿姨。她那一阵精神似乎好了些，眼睛清亮了些，抓住我的手腕，力气大得惊人。那对“孝子贤孙”在隔壁房间睡得鼾声如雷。她浑浊的眼睛死死盯着我，里面是纯粹的、不加掩饰的绝望恐惧。
“孩子……”她声音嘶哑，气若游丝，却每一个字都砸进我的骨头里，“他们……不是……不是我的……”
她剧烈地喘息，眼神涣散了一瞬，又猛地凝聚，看向门口，恐惧得全身发抖。
“别信……他们……挖……不是要钱……”
她从皱巴巴的枕头底下，用颤抖得不成样子的手，摸出这个信封，冰凉的、干枯的手指死死攥着我的手，把信封塞进我手心，然后用尽最后一点力气，把我的手指合拢，压在信封上。
