就在她快要被这种窒息般的无力感逼疯时，胸腔里突然攒起一股蛮力，像是濒死之人抓住最后一根救命稻草。她卯足了全身的劲，从丹田到四肢百骸，像是要把沉重的身体从床垫上“拔”出来似的猛一使劲，连喉咙都跟着发力，想喊出一声完整的“救命”。
可还没等她感觉到四肢有半分松动，额头突然传来一阵剧烈的钝痛，像是被人用裹了布的拳头狠狠砸了一下！眼前瞬间炸开无数金星，白的、黄的、红的光点在黑暗里乱晃，像过年时炸开的烟花，晃得她睁不开眼。血液“嗡”的一声冲上头顶，耳边的“滴答”声、室友的说话声、甚至自己的心跳声，瞬间消失得干干净净。意识像是被黑洞吞噬，猛地陷入无边的黑暗，连一丝挣扎的余地都没有。
不知过了多久，也许是几分钟，也许是半小时，若沫在一阵刺骨的冷风中打了个寒颤，意识才慢慢回笼，像沉在水底的人终于浮出水面。
眼皮终于能掀开一条缝了。眼前是熟悉的灰色床帘，那是她开学时特意选的遮光款，为了能在周末睡个懒觉，边角处还挂着去年校庆时买的毛绒兔子挂件——兔子的一只耳朵已经耷拉下来，是被她上次翻身时不小心拽掉的，一直没来得及补。头顶的空调灯坏了好几天，宿管说维修师傅请假了，要等下周才能修，此刻正忽明忽暗地晃着光，暖黄色的光线透过床帘缝隙钻进来，把内侧的布料照得忽明忽暗，像老电影里的斑驳镜头，每一帧都透着诡异。
她动了动手指，指尖终于能蜷缩起来，触到了身下柔软的床垫——是她的床！能动了！刚才的“鬼压床”和额头的剧痛，原来只是一场太过真实的噩梦。
若沫松了口气，胸腔里的紧绷感消散了大半，连呼吸都顺畅了许多。她想翻个身坐起来，活动一下僵硬的四肢，肩膀却还是有些酸，大概是昨晚趴着写报告太久了。可就在她侧身的瞬间，眼角的余光突然瞥见床帘内侧靠近枕头的位置，有个小小的阴影。
那阴影大约半臂高，贴着床帘的布料，呈现出模糊的人形轮廓，不像堆积的衣服，也不是她放的玩偶。
若沫的心跳猛地漏了一拍，刚放松的肌肉瞬间重新绷紧，连呼吸都停滞了。她僵硬地转过头，视线死死盯着那个阴影的方向，连眨眼都不敢——她甚至能感觉到自己的瞳孔在收缩，后背的汗毛一根根竖了起来。
床帘的缝隙里，阴影渐渐清晰起来——那是个小女孩。她盘腿坐在若沫的枕头上，身子挨着床头的墙壁，刚好卡在床帘和床垫的夹角里，不仔细看根本发现不了。女孩戴着一个老式摩托车头盔，银灰色的表面蒙着一层薄薄的灰，看起来有些年头了，头盔边缘甚至有几处磕碰的痕迹，露出里面暗沉的金属底色。头盔前端的挡风镜是暗黑色的，像一块不透明的墨玉，根本看不清里面的脸，只能隐约感觉到镜片后有什么东西在“盯”着她。
她穿着一件颜色暗沉的衣服，料子像是粗布，在忽明忽暗的灯光下辨不出具体色系，可能是深蓝，也可能是深灰。细瘦的胳膊搭在膝盖上，手指纤长，指甲却泛着不正常的青白色，像冻了很久的样子，指尖微微蜷缩着，似乎抓着什么看不见的东西。她就那么一动不动地坐着，脊背挺得很直，虽然看不见眼睛，可若沫能清晰感觉到，有一道冰冷、专注的视线正透过挡风镜落在自己身上，带着说不出的诡异，像毒蛇吐着信子，缠得她浑身发僵。
