身体极度疲惫，但更折磨人的是内心的煎熬。每当夜深人静，躺在网吧油腻的沙发椅上，或者工地嘈杂的工棚里，张薇最后那双含泪的、困惑的眼睛，和人们议论她跳楼时的那几句模糊的话语，就会无比清晰地浮现出来，反复撕扯着我的良心。
“是我害了她……如果不是我招惹她……如果不是我那么冲动……” 悔恨像硫酸一样腐蚀着我的内脏。我甚至没有勇气去打听她究竟怎么样了，是生是死，是否得到了救治。我是个懦夫，一个彻头彻尾的逃兵。
这种自我厌恶和强烈的负罪感，形成了一种扭曲的动力。我必须活下去，必须往上爬，必须离开这泥潭一样的底层。不仅仅是为了自己那点可笑的出人头地的梦想，更像是一种赎罪——虽然我并不知道该如何赎罪，甚至不确定自己是否还有资格赎罪。我只是麻木地、固执地相信，只有变得强大，才有资格去面对（或者说，弥补）过去。
在工地搬了几个月水泥后，我抓住了一个极其偶然的机会。一个包工头急需一个能看懂简单图纸、会做点计算的人去核对材料，工地上都是大老粗，只有我這個大学生勉强能顶上。我拼命抓住了这个机会，完成得异常认真甚至较真。
我的“不同”被另一个来看项目的、西装革履的人注意到了。他是一家小型建材公司的主管，正苦恼于手下缺一个能跑工地、能吃苦、还有点文化跟甲方沟通的人。他试探着问我想不想去试试。
几乎没有任何犹豫，我答应了。这比我纯粹卖力气要强得多。
这是我人生第一个微小的转折点。我无比珍惜。我比任何人都拼命。白天跟着工人泡在工地，熟悉每一种材料，学习如何与难缠的工头和监理打交道；晚上回到公司提供的集体宿舍，就抱着买来的二手专业书籍和行业规范硬啃。我不懂就问，不会就学，所有的酬劳，除了最基本的生活开销，几乎全都用来买书和参加各种线上线下的培训课程。
那个公司主管，成了我第一个贵人。他欣赏我的拼劲和一点就通的悟性，渐渐把我带在身边，教我更多行业内的门道和规则。
三年。我在那家建材公司干了三年。从最初跑腿打杂的，慢慢做到了能独立负责小项目的项目经理。我变得沉稳、精于计算、善于察言观色。我几乎从不提起自己的过去，也几乎没有私人生活，把所有时间和精力都投入到了工作和学习上。只有我自己知道，内心深处那个破洞，从未愈合，只是被我用疯狂的工作暂时掩埋了。
我攒下了一笔钱，也积累了一些行业人脉。更重要的是，我对商业和金钱的流动，产生了一种近乎本能的敏锐嗅觉。
又一个转折点发生在我二十七岁那年。我所在的公司想争取一个大型地产项目的建材供应资格，但那家地产公司的采购总监非常难搞。我花了整整两个月时间，研究那个总监的背景、喜好、他们公司的需求和痛点，甚至分析了他之前经手的几个项目的成本构成。
在一次行业论坛上，我“偶遇”了那位总监，并没有急于推销产品，而是以一个行业后辈的姿态，请教了几个关于项目成本控制和供应链优化的专业问题，并适时地、极其谨慎地提了一点自己的浅见——那是我研究了他们公司公开财报和数据后得出的推论。
