“找到了，”他摸着娃的头，声音轻得像风，“他的万世，不在地下的水银里，在咱手里的锄头里，在你吃的每口饭里，在一辈辈人活着的日子里。”
远处的夕阳落在麦浪上，金红一片，像给大地铺了层永远不会冷却的光。李三柱忽然觉得，自己当年塞进石缝的那粒麦种，就算没发芽，也一定化作了尘土，在某个不知名的角落，滋养着另一株庄稼——就像那些被记住的人，从来不需要砖石守护，因为他们早已成了土地的一部分，成了岁月里，永远活着的暖。过了五年，关中闹了场蝗灾，地里的麦子被啃得只剩根茬。李三柱蹲在田埂上，看着光秃秃的土地，指节捏得发白。王小二如今成了邻村的亭长，背着半袋杂粮来探望，见他这模样，叹着气把粮袋递过去：“哥，先顾着家人吧，地里的事，等来年再说。”
李三柱接过粮袋，指尖触到袋底的硬壳，忽然想起墓道里的水银。那些银亮的液体能防腐，却挡不住蝗虫啃苗；铜棺上的宝石再亮，也照不亮干裂的土地。他拍了拍王小二的肩：“走，跟我去个地方。”
两人来到村后的土坡，坡上有片不起眼的麦地——是当年从皇陵出来后，李三柱用那半粒麦种培育的。虽然也遭了灾，却比别处多结了些瘪穗。“你看，”李三柱摘下颗麦穗，搓出麦粒，“这籽比普通麦种皮厚，能扛住点灾。”
王小二凑近看，麦粒虽小，却透着股韧劲：“这就是你当年塞进石缝的那种？”李三柱点头，忽然笑了：“那墓道里的‘万世’太金贵，咱老百姓的‘万世’，就藏在这能扛灾的籽里。”
他们把瘪穗收回家，脱粒后仔细挑拣，选出最饱满的留作种子。李三柱的娘摸着麦粒，念叨着：“这籽见过地下的黑，也见过地上的光，能活。”
转年开春，李三柱带着村民们把新种子撒进地里。麦苗长出来时，叶片上带着层细绒毛，像裹了层铠甲。有天夜里下暴雨，李三柱披着蓑衣去看苗，见雨水顺着绒毛滑下去，麦苗根须扎得比别处深，心里忽然踏实了——原来能传下去的，从来不是硬邦邦的“永固”，是能弯腰、能扎根、能在风雨里活下来的劲。
秋分时，新麦熟了，虽然亩产不及往年，却实打实结了穗。村民们捧着新麦，先去祠堂祭祖，再分种子给邻村。李三柱站在祠堂门口，看孩子们捧着麦粒笑，忽然想起石壁上的铭文。那些字再威严，也不如这麦粒实在——字会被风化，而籽能落地生根，长出新的希望。
又过了十年，李三柱成了村里的老者。王小二的儿子也成了亭长，常来请教农桑事。有次年轻人问：“叔公，您说始皇帝费那么大劲修皇陵，到底图个啥？”
李三柱领着他去看那片麦地，如今已扩展到百亩，麦种一代代改良，成了关中有名的“韧麦”。“他图的，咱现在正享着呢，”李三柱指着麦田，“他要天下安稳，咱就好好种地；他要功业传下去，咱就把好种子传下去。”
说话间，远处传来驿马的铃铛声——是新帝下旨，要各地推广“韧麦”。李三柱望着驿卒远去的背影，忽然觉得，皇陵里的水银或许还在静静流淌，但真正的“万世”早已顺着麦浪漫开，漫过田埂，漫过村庄，漫过一代又一代人的日子。
