他沉溺进去。白日的时光变得难熬，只盼着夜色降临，沉入有她的梦境。他的气色竟一日日好起来，久违的笑意偶尔会回到眼底。仆役们私下都说，公子怕是遇上了什么喜事。
唯有青瓷缸里那尾鱼，似乎沉寂了些许，常常静静伏在水底，漂亮的红色鳞片偶尔闪过一层极淡的、不易察觉的金芒。
数月光阴，倏忽而过。
一场秋雨过后，天气转凉。沈砚的咳疾虽因那夜夜抚慰未曾剧烈发作，但底子的亏空却难以弥补，消瘦得厉害。族中的压力也已至顶峰，几乎容不得他再拖延。
那日下午，他罕见地没有读书，只在青瓷缸前站了许久许久，目光沉静地落在水中那抹红色身影上，复杂难辨。
最终，他轻轻捧起水缸，走出书房，走出庭院，一步步，走向府邸后的那条河流。
河水微凉，泛着秋意。他蹲下身，将水缸倾覆。
“走吧。”他的声音平静得没有一丝波澜，“你该自由了。”
红鲤入水，激起一小圈涟漪。它似乎愣住了，在水面下徘徊不去，仰头望着岸上的人。
沈砚站起身，拂了拂衣袍上不存在的灰尘，没有再看水下一眼，转身沿着河岸的小径缓缓离去。
河水里，那抹红色怔了一瞬，随即慌忙跟上。他在岸上走，步履缓慢却坚定；它在水里游，尾鳍焦急地摆动，一次次试图跃出水面，吸引他的注意。
水流声，风声，落叶声。
可他的背影挺直，一次都未曾回头。衣袂在秋风中拂动，渐行渐远，终于消失在河道拐弯处。
河水中的鱼儿停了下来，浮在水面，久久望着他离去的方向。
又过了些时日，沈府张灯结彩，红绸高挂，一派喜庆景象。公子沈砚，终究是应下了家族安排的亲事。
婚期就定在重阳之后。
消息甚至传到了河边。水中那尾红鳞愈发的焦躁，在浅水处来回游窜。
3 素缟惊魂
大婚之夜。
沈府宾客盈门，喧闹非凡。红灯映照下的河水都仿佛染上了一层暖色。
一抹窈窕的身影悄然出现在沈府外的巷口阴影里。她穿着不知从何处幻化而来的水红色衣裙，面容绝美，却苍白得没有一丝血色，眼中盛满了惶惑与不易察觉的心碎。她望着那满眼的红，听着里面的欢闹锣鼓，指尖深深掐入手心。
他不要她了。
他给了她世间最温柔的梦，然后毫不留恋地将她推回河流。
如今，他另娶他人。
鼓乐声喧嚣到极致，是拜堂的吉时。
可突然间，所有的喧闹像是被一只无形的手骤然掐断！死一般的寂静猛地降临，紧接着，是杯盘落地碎裂的刺耳声响，仆役惊慌的奔跑声，女眷压抑的哭声混乱地交织爆发出来！
府门内耀眼的大红喜字被粗暴地扯下，取而代之的，是迅速挂上的、刺目惨白的灯笼。
满堂红绸，眨眼换作了素缟。
她僵在原地，心脏像是被冰冷的河泥死死裹住，几乎无法呼吸。一股源自本能的不安与恐惧攫住了她。她再顾不得什么，踉跄着冲向那洞开的、此刻却如同巨兽噬人之口的府门。
没有人拦她。所有的人都乱作一团，脸上写着惊惧与茫然。
喜堂之上，红烛仍在燃烧，映照的却是一片狼藉和满目刺眼的苍白。宾客呆立，不知所措。
