王满仓接过日记，翻到最后一页时，手指明显顿了顿，脸色沉得像锅底。“那不是‘她’，是‘红衣客’。”他声音压得很低，像是怕被什么东西听见，“这事儿得从三十年前说起，那时候你还没出生，你爹也才刚成年。”
林砚屏住呼吸，等着他往下说。
“三十年前，村里来了个外乡女人，叫红绣。长得俏，穿一身红布衫，说是来寻亲的，可问遍全村也没人认识她。她就住在槐树林边上的破庙里，平日里帮村民缝补衣裳，性子也温和，村里不少年轻人都喜欢她，你爹就是其中一个。”王满仓的目光飘向窗外的老槐树，像是在回忆遥远的往事，“后来你爹和红绣好上了，偷偷在槐树林里拜了天地，就等着秋收后请媒人上门提亲。可没等秋收，红绣就出事了。”
“出了什么事？”林砚追问。
“那年夏天，村里闹旱灾，庄稼都快枯死了。你太奶奶是当时的槐巫，说要找个‘活人祭’才能平息槐神的怒火，保村里有水。”王满仓的声音带着一丝颤抖，“村里人都慌了，到处找人选。后来不知是谁说，红绣是外乡人，无亲无故，祭了槐神也没人找事。你太奶奶就带人把红绣绑了，拖到槐树林深处的祭祀台，活生生给祭了槐神。”
林砚的瞳孔猛地收缩，浑身的血液像是瞬间凝固了。他从没想过，奶奶口中“保平安”的祭祀，竟然藏着这样残忍的过往。
“你爹知道后，疯了似的冲进槐树林，可红绣已经没气了。他抱着红绣的尸体，在槐树林里坐了三天三夜，后来就带着你奶奶离开了槐溪村，再也没回来过。”王满仓叹了口气，“我以为这事儿早就过去了，没想到……红绣的怨气还没散。”
“那奶奶为什么会回来？”林砚问道。
“十年前，你爹在城里没了，你奶奶年纪大了，想回故土养老。村里有人反对，说她是‘槐巫’的后人，会招来红绣的怨气。可你奶奶说，她回来是为了赎罪，要守着槐树林，不让红绣再害村里人。”王满仓顿了顿，“这几年村里出事，其实都是红绣在闹。李老栓的孙子看到的，是红绣的影子；张寡妇家的牛，是被红绣掏了五脏六腑，用来祭她自己；王二愣子的娘，当年也参与了绑红绣的事，红绣是在找她报仇。”
林砚的手攥得发白，心里又惊又痛。他没想到，自己的家族竟然和这样的旧事牵扯在一起，而红绣找的“小林”，恐怕不只是指他，还有他爹——当年那个没能护住红绣的“小林”。
“那奶奶的死，是不是也和红绣有关？”林砚的声音有些沙哑。
王满仓沉默了很久，才缓缓点头：“你奶奶去世前一天，找过我。她说红绣的怨气越来越重，槐神牌镇不住了，她要去槐树林深处，用自己的命换村里的平安。我劝她别去，可她不听，说这是她欠红绣的，也是林家欠红绣的。”
林砚的眼泪终于忍不住掉了下来。他一直以为奶奶是寿终正寝，没想到她是为了赎罪，为了保护村里的人，主动去找了红绣。
“那现在怎么办？红绣还会来吗？”林砚擦了擦眼泪，问道。
