苏婉听着这些议论，从不言语，只默默做着事。她知道沈聿胃不好，总在书房熬夜看账本，便每晚炖一盅温胃的汤送去。他从未喝过，有时甚至看也不看就让她放下出去。
后来她发现，汤都被倒进了院角的盆栽里。那株茶花倒是长得愈发好了。
第五年冬，苏婉病倒了。起初只是咳嗽，她没在意，照常忙碌。直到那日清晨，她在院子里晾衣时咳出血来，才悄悄去看了大夫。
老中医诊脉后，面色凝重：“夫人这病...拖得太久了。肺痨已深，怕是...”
她平静地问：“还有多少时日？”
“好生静养，或能撑过这个冬天。”
回去后，苏婉一如既往地操持家务。沈聿正与外商谈一笔重要生意，她不能在这时添乱。
腊月二十三，小年夜，沈府宴请宾客。苏婉撑着病体张罗宴席，脸色苍白得吓人。
丽莎看不过去，对沈聿道：“让她休息吧，我看她脸色不好。”
沈聿却道：“这本就是她该做的，沈家不养闲人。”
宴至中途，苏婉端汤上来时，突然一阵剧烈咳嗽，汤碗摔在地上，她人也软软倒下。
满堂宾客哗然。沈聿面色铁青，命人将她抬回偏院，请了大夫来看。
大夫诊脉后，摇头叹息：“沈少爷，少奶奶这是积劳成疾，肺痨晚期，油尽灯枯了。”
沈聿愣在当场：“肺痨？何时的事？”
“怕是已有数月了。”
这时，老管家扑通一声跪下来：“少爷！老奴有罪！少奶奶三个月前就咳血了，是她求我不要告诉您，说您正在谈重要生意，不能分心...”
沈聿踉跄一步，突然想起这几个月来，她日渐消瘦的身影，苍白的脸色，还有那总是默默放在他书桌上的汤盅。
他从未在意过。
偏院里，苏婉醒来时，见沈聿坐在床边，眼中满是不可置信。
“你...为何不说？”他声音干涩。
苏婉虚弱地笑笑：“说了又如何？少爷事忙，不必为苏婉费心。”
她从未唤过他“夫君”，就像他从未承认过她是妻。
三日后，苏婉到了弥留之际。她忽然清醒些，望着窗外飘落的雪花，轻声道：“那年雪夜，我不是为丽莎小姐去找山参的。”
沈聿握着她冰凉的手，说不出话。
“我是为你去的，”她眼角滑下一滴泪，“看你那样着急，我怕你急坏了身子...”
这是她唯一一次，也是最后一次，说出心底深藏的情意。
她的手渐渐凉下去，唇角却带着一丝解脱的笑。
苏婉走后第七日，下人在整理她遗物时，从她枕下发现一个褪色的香囊，里面装着一块断裂的玉珩，上面歪歪扭扭刻着一个“聿”字。
老管家认出那是少爷年少时佩戴过的玉饰，后来不知为何断裂丢失，原来是被少奶奶拾得，珍藏至今。
沈聿握着那半块碎玉，终于想起十年前那个春日，他在书院外不慎摔碎家传玉珩，当时有个素不相识的小姑娘帮他一起寻找碎片...
原来缘分早已种下，只是他忘了最初的那一眼。
十年弹指而过。
沈府的海棠花又开了，一树树，一重重，粉白的花瓣如云似霞，覆满了庭院，也落满了苏婉曾经住过的那个偏院的小径。风过时，花雨簌簌，美得惊心，也寂寥得刺骨。
