终于，翻过一道长满野杜鹃的山梁，眼前豁然开朗。一片开阔的向阳山坡展现在眼前，这就是村民们口中的“青草坡”。清晨的阳光终于洒满了山坡，照亮了挂满露珠的青草，绿得发亮，像铺了一层厚厚的翡翠绒毯。坡上零星点缀着几块巨大的黑色岩石，如同远古巨兽的脊背。一条清澈见底的小溪从坡顶蜿蜒流下，潺潺水声是这片宁静中最悦耳的伴奏。
“到了！大角，去吧，吃饱点！”阿权叔解开缰绳，轻轻在大角屁股上拍了一下。大角立刻欢快地低下头，用宽厚的舌头卷起一簇鲜嫩的青草，大口咀嚼起来，发出满足的“吧唧”声。阿牛也放开了铁柱，那家伙迫不及待地冲到小溪边，先痛快地喝了一通水，然后才心满意足地回到草地上，埋头苦吃。其他牛也各自寻到喜欢的位置，散开在山坡各处，开始了它们一天中最重要的工作——进食。
村民们并不急于离开。他们聚在一块平坦的大石头旁，点燃一小堆篝火，用来驱散残留的寒气。有人掏出旱烟袋，吧嗒吧嗒地抽起来，烟雾袅袅升起，与山间的薄雾融为一体。大家谈论着今年的雨水、地里的庄稼、谁家的牛又要配种了。这份短暂的相聚，是“送牛”途中难得的闲适时光。他们看着自己的牛在广阔的草场上自由自在地吃草、踱步、甚至悠闲地甩着尾巴驱赶蚊蝇，心中充满了踏实和满足。这些牛不仅是重要的生产资料，更是家庭的一份子，它们的健康直接关系到一家人的生计。
接下来的时间，属于田里的农活、家中的琐事和灶台上的炊烟。人们心里有数：那被“丢”在山上的牛，自有它的习性，会安分地啃食青草，无需寸步不离的看管。直到日头西斜，晚霞烧红了半边天，放牛的人才会再次爬上山去，凭着对自家牛只毛色、体型乃至叫声的熟悉，轻而易举地将它们一一寻回，牵着它们迈着沉重的步伐，踏着暮色归家。这个习惯，如同村口那棵老槐树一样，是牛山沟生活节奏的一部分，平静而自然。
送牛上山归来，牛山沟村便彻底苏醒。炊烟从家家户户的烟囱里袅袅升起，像一条条灰白色的丝带，缠绕着青瓦屋顶，最终融入山间流动的薄雾中。空气里弥漫着柴火燃烧的松香味、新煮米饭的甜香，还有各家各户飘出的不同菜肴的气息——咸菜的咸鲜、腊肉的熏香、野菜的清苦……这些味道交织在一起，构成了牛山沟清晨到午间最熟悉、最安心的背景。
阿权叔家的灶膛里，柴火正旺。翠花将红薯粥盛进粗瓷碗里，又炒了一盘自家腌的雪里蕻，简单却热乎。吃过早饭，阿权叔便扛起锄头，走向自家那片位于村口的旱地。地里的玉米已经抽穗，绿油油的叶子在晨风中翻动。他弯下腰，一锄一锄地锄着地里的杂草，泥土被翻起，散发出湿润的芬芳。锄地是个力气活，也是个磨性子的活，一下一下，节奏分明，如同他几十年来日复一日的生活。汗水很快浸透了他洗得发白的旧汗衫，顺着额角流下，滴落在脚下的土地里。他偶尔直起腰，捶捶酸痛的后背，望一眼远处那片被群山环抱的“青草坡”，知道大角正在那里悠闲地吃草，心里便踏实了许多。那头牛，就是他最好的帮手，犁地、拉车，样样离不开它。让它吃饱喝足，自己这把老骨头才能省下不少力气。
