那天之后，林微开始在笔记本里写更多关于吉他的事。她写第一次听见陆屿弹琴时，琴弦震动的频率像极了心跳的节奏，每一下都敲在她的心上；写他手指按在弦上的力度，轻重之间都藏着细腻的情绪，快的时候像骤雨，慢的时候像溪流；甚至写自己路过乐器店时，隔着玻璃看里面挂着的吉他，想象他弹它们时的样子，嘴角会不自觉地上扬。她还会记下他练琴的时间，有时是下午三点，有时是晚上七点，那些时间点，成了她生活里隐秘的坐标。
这些碎碎念被她藏在笔记本的最后几页，像一个不为人知的秘密。她用不同颜色的笔区分，黑色写他的样子，蓝色写他的琴声，粉色写自己的心情。直到一个午后，她在图书馆整理东西时，笔记本不小心滑落在地，散开的页面正好停在那几页上。
“原来你观察我这么仔细？”
林微猛地回头，陆屿不知什么时候站在了她身后，手里拿着一本乐理书，书皮是他自己画的，画着一把卡通吉他，目光落在散落在地上的笔记本上。他的眼神里带着一丝惊讶，更多的是温柔的笑意。她的脸瞬间涨得通红，像熟透的苹果，慌忙去捡，却被他先一步拾了起来。
他翻了两页，指尖停在那个简笔画上，嘴角弯起一个好看的弧度：“画得挺像，就是我没这么帅。”他指着画里吉他上的一个细节，“不过这处泛音点画得很准，看来你也不是完全不懂。”
“我……”林微想解释，却不知从何说起，只能眼睁睁看着他把笔记本递回来，指尖不小心碰到她的手背，又是一阵细微的麻意，像有小蚂蚁在爬。
“吉他社明天有活动，”陆屿突然说，语气带着一丝不易察觉的紧张，“要不要来看看？不用做什么，就当听个响。地点在旧教学楼顶层，那里的夕阳特别好看。”
林微犹豫了。她其实很想去，却又怕自己融不进那些热闹的人里。但看着陆屿眼里的期待，那期待像一颗小石子，投入她的心湖，漾起圈圈涟漪，她鬼使神差地点了点头。“好……好吧。”
吉他社的活动室在旧教学楼的顶层，推门进去时，一股淡淡的松香和灰尘混合的味道扑面而来。里面已经坐了七八个人，有几个正抱着吉他调试音色，空气中飘着音符碰撞的声响。陆屿把她拉到靠窗的位置坐下，递给她一杯温水：“别怕，他们看着吵，其实都很好说话。那个穿红衣服的是社长，叫阿凯，人很热情。”他指了指一个正在弹速弹的男生，男生抬头冲他们笑了笑，露出两颗小虎牙。
那天下午，林微坐在角落，听他们弹唱了一下午。陆屿弹了首自己写的歌，旋律很轻快，唱到副歌时，所有人都跟着一起和声。阳光透过窗户，在他拨动琴弦的手指上跳跃，他的手指很灵活，在琴弦上跳跃的样子像在跳舞。林微看着他的侧脸，突然觉得笔记本里那些关于吉他的文字，都鲜活了过来，有了声音，有了温度。她注意到他弹到某一段时，会不自觉地皱一下眉，然后又很快舒展开，那是他在调整旋律的细节。
活动结束后，陆屿留她下来，拿了把练习用的木吉他递给她：“试试？”那把吉他的琴颈上有一道浅浅的划痕，像是被什么东西剐蹭过。
