1 雨夜诀别
窗外的雨敲打着玻璃,淅淅沥沥,如同我此刻的心情,沉郁而潮湿。灵堂的肃穆尚未完全散去,姐姐的照片摆在中间,笑靥如花,却再也触不到一丝温度。我的指尖拂过相框,冰凉的触感直抵心尖。她才三十岁,人生戛然而止,留下的,除了无尽的哀思,还有一个不足三岁、懵懂无知的孩子——小宇。
小家伙似乎还不明白“妈妈不见了”意味着什么,只是觉得家里来了很多人,很吵闹,他抱着姐姐生前常给他盖的小毯子,蜷在沙发角落,睁着那双酷似姐姐的大眼睛,不安地看着一切。
葬礼结束后,现实的问题冰冷地摆在面前。小宇怎么办?
姐夫林晖,短短几日像是苍老了十岁,眼里的光彩被抽干,只剩下麻木的灰烬。他经营着一家小型设计公司,事业刚有起色,工作忙得脚不沾地。婆婆年事已高,身体不好,常年需要人照顾,根本无力再抚养一个稚儿。
空气凝固着,最终,我深吸一口气,打破了沉默:“姐夫,把小宇交给我吧。我接他回我那里住。”
我有一份稳定的工作,单身,租住的一室一厅虽然不大,但足够容纳一个小孩子。我以为这是最顺理成章的选择,我是他唯一的亲姨妈。
然而,林晖几乎是立刻摇了摇头,声音沙哑却异常坚决:“不,不行。”
我愣住:“为什么?你担心我照顾不好他?还是……”
“小宇不能离开这个家。”他打断我,目光没有焦点地落在虚空处,“这里……还有他妈妈的味道。他熟悉这里的一切。突然换环境,他会害怕,会哭闹。”他顿了顿,声音更低,“而且……婉清(姐姐的名字)肯定也希望……小宇留在家里。”
理由冠冕堂皇,带着一个父亲近乎偏执的守护,我却听出了一丝不容置疑的拒绝。拒绝让儿子离开,或许也是拒绝让与妻子最后的联系被切断。
母亲在一旁偷偷抹泪,欲言又止。最终,她拉着我的手,低声劝道:“小念,你姐夫说的也有道理。孩子还小,骤然离熟悉的环境是不好。可是……林晖一个人确实不行。你看……你能不能……先搬过来住一段时间?帮着照顾小宇,也……也顺便照看一下你姐夫。等他缓过这阵子,再说?”
搬过来?住进姐姐和姐夫的家?
我下意识地想拒绝。这太不方便,太尴尬。我和林晖虽然因为姐姐的关系相识多年,但彼此并不算熟络,他话不多,总是带着一种礼貌的疏离。同住一个屋檐下?
我的目光看向沙发上的小宇。他似乎感应到大人的焦虑,小嘴一瘪,眼看就要哭出来,小手无意识地抓着沙发垫子,那是我姐姐挑的布料。
心,瞬间软成了一滩水。那里面掺杂着对姐姐的心疼,对外甥的怜爱,还有一份无法推卸的责任。
2 亲情抉择
“……好。”我听见自己的声音说,“我搬过来。”
于是,我向公司申请了一段长假,简单收拾了行李,住进了姐姐家那间闲置的客房。
日子变得具体而琐碎,甚至有些手忙脚乱。
给小宇冲奶粉,水温总是把握不好;换尿布的动作笨拙又生疏;夜里他哭闹着要妈妈,我抱着他在房间里来回踱步,哼着不成调的摇篮曲,心里酸涩难言。林晖有时会被哭声惊醒,沉默地站在房门口看一会儿,眼神空洞,然后默默去厨房热奶。