"我看看违约金。"我翻到最后一页，数字直接把我酒吓醒——十倍，五百万！我卡里连五万都悬，真赔不起。
"这条件太黑了吧？"我声音拔高，"拍几天视频，敢要五百万违约金？"
老爹"咔"地把核桃按在桌面，声音脆得我心尖一颤："黑？你七年不回家，电话不打，钱不寄，我养你这么大，让你帮个小忙，就想跑？"
他一句一句像钉子，把我钉在原地。我嗓子发堵，火气也往上顶："你养我？你拿皮带抽我，逼我学理科，逼我考公！我跑，是因为在家喘不过气！"
"放肆！"老爹猛地拍桌，碗碟跳起，汤汁溅我一脸。全场瞬间安静，唢呐锣鼓像被掐断电源。
我心脏砰砰打鼓，心想：完了，要动手。可下一秒，他忽然弯腰咳嗽，咳得脸通红，铁核桃"当"一声掉地上。
我妈从厨房冲出来，围裙都没解，一把搀住他，冲我摇头，眼红红的："遥遥，别气你爸，他真有毛病……"
我愣住了。老爹咳得更大声，像要把肺撕出来。我脚不受控制往前迈，想扶，又硬停住——万一他装的呢？小时候他装醉，骗我背他回家，半路给醒，一巴掌拍我后脑："男子汉这点力气都没有？"
村长趁机把笔塞我手里："签吧，签了就能治病，也算你尽孝。"
"治病？"我皱眉。
"村里给伯父找省城专家，五十万里含医疗费。"村长语气温柔得像狼外婆，"你忍心看他咳死？"
我攥笔，手心全是汗。脑海里两小人打架——
甲：签！五十万啊，上海首付，早躺平早爽。
乙：清醒点！十倍赔偿，真出事你卖肾都赔不起。
我抬头看老爹，他咳完直起腰，眼角皱纹深得像刀刻，嘴唇却抿得死紧，一副倔强到死的模样。我突然想起十二岁那年，他冒雨骑车送我去县城考试，自己发高烧也不肯住院，就在门诊打吊针。那背影跟现在一样，硬得像茅坑石头。
我心软了，可又不敢松口："给我一晚上考虑，行不？"
"行。"老爹点头，声音低哑，"明早八点，祠堂过印。"
他弯腰捡起核桃，拍了拍灰，继续转——咔啦，咔啦。声音不大，却像锁链，一下下套我脖子上。
我长吐一口气，把笔扔桌上："那我去透透气。"
转身往院外走，背后掌声再次炸起，比刚才还响。我脑子嗡嗡，心里却明白——这合同，我不签，恐怕走不出这个门。
夜风吹来，我酒醒了一半，抬头看天，月亮被云遮得只剩毛边。我摸出手机，依旧没信号。突然，一个纸团砸我脚跟，我低头捡起，展开一看——
"别签，会死。"字迹潦草，却用血写，腥气扑鼻。
我猛地四望，巷子空荡荡，只有铁核桃的声音远远跟来：咔啦，咔啦……
4 夜半鬼巷：血脚印全是我鞋码
我捏着那张血书纸条，站在巷口，背后酒席的喧闹像被谁一刀切断，静得只剩我自己“咚咚”的心跳。风从脖子灌进去，我打了个哆嗦，酒彻底醒了。
“别签，会死。”四个字在我脑里闪红光，跟弹幕似的。
我回头瞄一眼院子——灯火通明，人影晃来晃去，却没人往这边看。我把纸条揉成一团塞进兜里，深呼吸：先离开这个鬼地方，找个有信号的位置，把合同拍照发给懂法律的朋友，问清楚再说。
