他歪着的头依旧保持着那个姿势，半睁的眼睛依旧空洞地望着天花板。但是，就在那青白的、刮净了一半的脸颊上，在那覆盖着泡沫、尚未被刀锋触及的嘴角旁边，似乎……似乎有极其微弱的牵动。
不是肌肉的抽搐，那更像是……一种凝固的弧度。
极其极其轻微，如同枯叶落水漾开最后一丝涟漪，如同风烛熄灭前最后一缕青烟。
一个……微笑？
那弧度太浅，太淡，被死亡的气息和冰冷的灯光覆盖着，几乎无法确认。是我过度惊恐下的幻觉？还是……在生命彻底沉入黑暗之前，在他用尽最后力气发出那个请求之后，在刀锋终于如他所愿落下、刮去一丝污浊之后，那具沉重的躯壳里，曾有过刹那的、无人知晓的……释然？
保安的手已经按在了我的肩膀上，力道很大，带着不容抗拒的意味。我身体一僵，视线却依旧死死地定在那个方向，定在老人嘴角那抹若有若无的弧度上。耳边，陈建明愤怒的咆哮和医生护士压低声音的劝解，仿佛都隔了一层厚厚的水幕，变得模糊不清。
我张了张嘴，喉咙干涩得如同被砂纸打磨过。那个无声的微笑（或者仅仅是光影的错觉？）像一枚烧红的针，猛地刺穿了所有冻结的感官。一个微弱的气音，连我自己都几乎听不见，带着一种无法言说的复杂情绪，挣扎着从唇缝间溢出：
“……谢……”
声音太轻，立刻就被陈建明愤怒的控诉和保安的呵斥彻底吞没。那个“谢”字的尾音，像一缕叹息，消散在充斥着消毒水和绝望的冰冷空气里，无人听见，无人知晓。
“……谢？”陈建明捕捉到这微不可闻的气音，暴怒瞬间被点燃到极致，他挣脱开试图劝阻的医生，像炮弹一样冲过来，布满血丝的眼睛几乎要瞪裂，“你还敢说‘谢’？！你这个疯子！蛇蝎心肠！我爸都被你……你还要羞辱他？！我要杀了你！”他疯狂地挥舞着手臂，拳头带着风声砸向林晚的脸颊！
“陈先生！冷静！”保安反应极快，两人同时上前，用身体隔开了暴怒的陈建明。林晚被巨大的力道带得踉跄后退，后背重重撞在冰冷的墙壁上，震得五脏六腑都错了位。她低着头，长发散落下来，遮住了苍白的脸，没有辩解，也无法辩解。保安的手像铁钳一样箍着她的胳膊。
“把她带走！立刻！马上！”陈建明在保安的阻拦下咆哮，声音嘶哑扭曲，“通知警方！我要告她故意杀人！我要亲眼看到她坐牢！”他指着林晚的手指因为极致的愤怒而剧烈颤抖。
林晚被两名保安半架着带出了302病房。刺眼的走廊灯光晃得她头晕目眩。门关上的瞬间，她最后一眼看到的，是陈建明扑倒在病床边压抑的、破碎的哭声，以及老人下颌上那片孤零零的、青白得刺眼的剃净的皮肤，还有旁边未曾完成的白色泡沫，像一块未干的、巨大的耻辱烙印。
接下来的日子，林晚的世界变成了灰白色的漩涡。
她被医院暂时停职，配合调查。警方的问询冰冷而详细，反复复盘着那个雨夜的每一个细节。她一遍遍重复着老人的临终请求，描述着他抓住她手腕时的眼神和力道，解释着那句无人听见的“谢谢”。
