我摇摇头，把断云刀递给他：“刀，你先收着。别在这儿闹事，给弟兄们惹祸。”
他接过刀，像捧着一块烧红的烙铁，嘴唇哆嗦：“将军……你……”
“我没事。”我扯了扯嘴角，想笑，却比哭还难看，“找个落脚的地方，越偏越好。”
赵嬷嬷的“归云绣坊”，在城西最破败的巷子深处。门脸小得可怜，挂着几幅半旧的绣品，风吹日晒，颜色都淡了。推门进去，一股熟悉的、带着药草和旧布料味道的暖意扑面而来。
“死丫头！你还知道回来？！”赵嬷嬷的声音像炸雷，人已经从里屋冲了出来。她一把揪住我的耳朵，力气大得惊人，老泪却瞬间糊了满脸，“十年！十年音信全无！老身当你骨头都喂了北境的狼！现在倒好！提着刀去砸人家的喜堂？！你当你还是十七岁的小姑娘？！你当你那把破刀能劈开这吃人的京城？！”
她骂得又凶又急，唾沫星子喷我一脸，手却抖得厉害，另一只手死死攥着我的胳膊，生怕我飞了。
我任她骂，任她揪，像个木头桩子。直到她骂累了，喘着粗气松开手，我才哑着嗓子开口：“……嬷嬷，有热水吗？我想洗洗。”
“洗？洗什么洗！”赵嬷嬷抹了把泪，转身就往灶房走，“洗掉你一身的血性？洗掉你林家的骨头？！等着！老身给你烧！烧得滚烫！烫醒你这糊涂蛋！”
热水氤氲的雾气里，我把自己泡在木桶里。水很烫，烫得皮肤发红，却暖不了心里那块冰。肩头那道疤在热水里泛着白，像一条丑陋的蜈蚣。我闭上眼，沈砚最后那张惨白扭曲的脸，还有苏挽晴无声滚落的泪，交替在眼前晃。
不是恨。恨太简单了。
是冷。一种从骨头缝里渗出来的、连滚水都化不开的冷。
赵嬷嬷端着一碗黑漆漆的药汤进来，重重搁在凳子上：“喝！压压惊，也压压你那不管不顾的火气！”
我端起碗，一饮而尽。药汁苦得舌根发麻。
“那新妇……”赵嬷嬷坐在我对面，浑浊的老眼盯着我，“叫苏挽晴，礼部尚书的掌上明珠。听说，是沈砚自己点头的亲事。”
我手指一颤，碗沿磕在牙齿上，生疼。
“自己点头？”我声音干涩。
“可不是！”赵嬷嬷冷笑，皱纹里都带着讥诮，“人家金尊玉贵的小姐，琴棋书画样样精通，最拿手的是描眉画黛，能把人画得跟天仙似的！哪像你，只会舞刀弄枪，一身煞气，连个胭脂都不会抹！沈砚那等玲珑心思的人，要的是能摆在案头赏的花瓶，不是能拎着刀上阵的夜叉！”
每一个字，都像淬了盐的鞭子，抽在我心上。我攥紧拳头，指甲深深陷进掌心，用那点锐痛提醒自己保持清醒。
“嬷嬷，”我抬起头，眼睛直直看着她，“当年……他走之前，除了那封信，还说过什么？有没有……提过难处？提过……身不由己？”
赵嬷嬷眼神闪烁了一下，随即撇嘴：“难处？身不由己？男人变心，找的借口都一个样！老身只记得他说‘三年为期，必不负你’！结果呢？屁！”
她骂得粗俗，却避开了我的问题。那点闪烁，像针一样扎进我心里。
不是没有疑点。
沈砚看我的眼神，那不是单纯的愧疚或恐惧。那里面有痛，有挣扎，甚至……有一丝我读不懂的绝望。如果他真的一心攀附权贵，为何在喜堂上会是那样一副如丧考妣的模样？为何那支眉笔会掉得那么……惊惶？
