“那就好那就好，”母亲搓着手笑起来，眼角的皱纹挤成一团，像晒干的橘子皮，“你别太着急，家里不缺你这点钱。你爸今天去地里摘了些豆角，我给你晒成干，下次让你叔捎过去。城里的豆角哪有家里的香，你小时候可爱吃我做的豆角焖面了。”
“不用妈，我这儿啥都有。”
“那哪行，”母亲立刻打断他，手里不知何时多了根缝衣针，正穿线呢，“外面的菜多贵啊。对了，你爸说他战友的儿子在开发区开了个汽修厂，问你愿不愿意去学手艺，听说一个月能挣不少呢，管吃管住，还能学技术。”
张硕的手指猛地收紧，手机壳边缘硌得掌心生疼。“妈，我是重点大学毕业的，去修汽车像啥样子？同学知道了该笑话我了。”
“学手艺咋了？”母亲的声音沉了下去，穿线的手停在半空，“你李叔家的儿子，初中毕业就去学厨师，现在在县城饭店当大厨，一个月一万多，比坐办公室的挣得还多。你别总想着坐办公室，那活儿哪那么好找？”
“我知道了妈，我先忙了啊，面试的公司打电话来了。”张硕慌忙挂断视频，胸口像被什么东西堵住了，闷得发疼。他把手机扔到床上，转身扑到窗边，对着窗外吐了口粗气——气团刚飘出去就散了，连点回音都没有。
楼下的巷子里，几个小孩骑着共享单车来回穿梭，车铃叮铃叮铃地响。张硕看着他们呼啸而过的背影，突然想起四年前离开家的那天，也是这样的夏天。父亲骑着三轮车送他去车站，车斗里装着行李箱和一床新做的棉被。路过镇上的中学时，父亲突然说：“硕啊，你是咱村第一个考上名牌大学的，以后就是坐办公室的人了，可不能像爸这样一辈子跟土坷垃打交道。”
那时他坐在车斗里，看着父亲汗湿的后背，衬衫贴在脊梁骨上，像张拧干的抹布，心里暗暗发誓一定要混出个人样来。可现在，他连份像样的工作都找不到。
傍晚时分，张硕去楼下的便利店买泡面。冰柜里的灯嗡嗡作响，他盯着价格标签看了半天，最终拿了最便宜的那款红烧牛肉面——三块五一包，比桶装的便宜两块。结账时，收银员扫完码突然说：“你是张硕吧？高三（二）班的？”
张硕愣了一下，抬头看见对方戴着眼镜，脸上长着几颗青春痘，看着有些眼熟。“你是……”
“我是王浩啊，”对方笑起来，露出两颗虎牙，其中一颗缺了个角，“以前坐你后桌的，总借你数学作业抄那个。记得不？有次被老师抓了，我还说是你自愿给我抄的。”
张硕这才认出他来。王浩高中毕业后就没再读书，听说去南方打了几年工，去年才回来。“你在这儿上班？”
“嗯，家里给找的活儿，一个月三千五，管吃住。”王浩麻利地把泡面装进塑料袋，手指关节上贴着块创可贴，“听说你从北京回来了？在哪高就呢？”
“还没定，正在找。”张硕的脸颊有些发烫，接过塑料袋转身就走，塑料袋的提手勒得手指生疼。
“对了张硕，”王浩突然叫住他，“下周六同学聚会，在老地方的火锅店，你也来吧，好多人都想见你呢。班长说你是咱班的骄傲，必须来撑场面。”
