他本是归隐江湖的顶级刀客，甘愿在小镇做一个平凡的哑巴更夫。
直到连环稚童失踪案打破宁静，他发现凶手竟是自己曾救下的少年侠客。
少年笑问他：“世人负你，为何不负世人？”
他沉默着举起尘封的长刀，刀光照亮少年惊骇的脸——
“因为，他们叫我‘哑叔’。”
竹梆声闷，敲不开永宁镇沉沉的夜雾。雾是湿的，缠着草鞋，裹着铺门，吞噬着哑叔手里那一点昏蒙的灯笼光。
三更天。死寂里，偏有一丝极细的啜泣，猫崽儿被掐了喉似的，刚从镇东头飘起，就叫风扯碎了。
哑叔停步，浑浊的老眼投向黑黢黢的屋脊。
什么也没有。
只有风呜咽。
他低头，继续走。竹梆声闷，像敲在坟土上。
天刚蒙蒙亮，镇口的歪脖子老柳树下就炸了锅。孙屠户的胖婆娘一屁股坐在地上，拍着大腿哭嚎，声音撕心裂肺：“我的狗娃！我的狗娃啊！哪个天杀的拐了我的儿啊！”
人群围得里三层外三层，议论声嗡嗡响。地上只剩一只破旧的虎头鞋，脏得看不出颜色。
李瘸子拄着拐，连连摇头：“这都第三个了！造孽啊！”
“王麻子家的小丫，张货郎家的铁蛋，这又轮到孙屠户家的狗娃……”豆腐西施压着嗓子，脸发白，“邪门了！门窗都好端端的，娃娃就像被夜游神凭空摄了去！”
哑叔提着昨夜打更的梆子，默默站在人群外围，看着那只孤零零的虎头鞋。孙婆娘的哭声像钝刀子，一下下割着清晨湿冷的空气。他嘴唇动了动，发出几声模糊的“嗬嗬”气音，没人注意他。他佝偻着背，转身离开喧嚣，走向镇外那条通往乱葬岗的荒僻小路。他记得那里长着几味安神的草药，孙家或许用得上。
乱葬岗荒草没膝，露水打湿了他的裤脚。他在一堆坍塌的旧坟旁停下，弯腰去采一株车前草。
指尖还没碰到草叶，他的动作顿住了。
旁边的泥地里，半枚脚印清晰地嵌在那儿。鞋底纹路特殊，绝非镇上人常穿的千层底或草鞋，那纹路深而清晰，带着某种规律的菱形图案，像某种制式靴子。而且，这尺寸，绝不属于一个成年男子，甚至比一般少年人的脚还要小巧些。
更让他心头一沉的是，脚印旁的野蒿子上，挂着几丝极细的、在微光下泛着幽蓝光泽的丝线。料子熟悉得让哑叔有些恍惚。
突然，他猛地抬头，目光锐利如刀，瞬间劈开那双惯常的浑浊，扫过四周。静悄悄的，只有风吹荒草的瑟索。他蹲下身，指尖极轻地拈起那几丝蓝线，凑到鼻下。
一股极其淡雅、却与这坟地格格不入的冷香，钻入鼻腔。
他浑浊的眼珠凝固了，那香气像一枚冰冷的针，刺入记忆最底层的某个角落。许多模糊的画面翻涌上来——绚丽的剑光，华美的衣袍，还有少年人清朗又带着一丝骄纵的笑声。
他闭上眼，手指无意识地收紧，那几丝蓝线硌着掌心。
不可能。
他随即用力摇头，试图驱散这荒谬的联想。那孩子……他当年亲手从尸山血海里捞出来的那个孩子，怎会出现在这里？又怎会……
可那特殊的靴印，这罕见的、掺着特殊冰蚕丝的蓝锦，还有这若有若无的冷香……
