接下来的日子，苏晚几乎住在了医院。她每天早上五点起床，赶最早的一班公交去医院，给陈哲擦身、喂流食，在他耳边说话，说他们以前一起去过的公园，说他第一次给她做的煎蛋有多难吃，说她其实一直没告诉过他，她很喜欢他设计的那些建筑图纸。
张凯偶尔会来替换她，每次来都会带些吃的，劝她别太累了。可苏晚只是摇头，她怕自己一离开，陈哲就再也醒不过来了。
有一天晚上，雨下得特别大，医院里停了电，应急灯亮起来，发出微弱的红光。苏晚坐在病床边，握着陈哲的手，他的手很凉，像冰块一样。她忽然觉得很害怕，怕他就这样一直睡下去，再也不会醒来看她一眼。
“陈哲，你醒醒好不好？”她的声音哽咽了，眼泪掉在他的手背上，“我错了，我不该跟你分手，我不该说我们不合适。你醒过来，我们重新开始，好不好？我等你，不管等多久都可以。”
她趴在床边，哭得几乎窒息，胸口像被什么东西堵住了，疼得喘不过气。她不知道自己哭了多久，直到天亮时，才迷迷糊糊地睡了过去。
醒来时，阳光透过窗户照进来，落在她的脸上。她猛地睁开眼，看向病床上的人——陈哲的眼睛还闭着，但他的手指动了动，轻轻握住了她的手。
“陈哲！”苏晚激动得差点叫出来，她立刻按响了床头的呼叫铃，“医生！医生！他动了！”
医生赶来检查后，说陈哲有了意识，虽然还没醒，但情况在好转。苏晚松了一口气，眼泪又掉了下来，这次是喜悦的泪。她以为一切都会好起来，他们可以重新开始，却没想到，命运给她开了一个更大的玩笑。
陈哲醒过来的那天，苏晚特意买了他最喜欢吃的草莓蛋糕，想给他一个惊喜。可当她走进病房时，却看到他坐在床上，眼神茫然地看着她，像在看一个陌生人。
“你是谁？”他的声音很沙哑，带着疑惑。
苏晚手里的蛋糕掉在地上，奶油溅了一地。“陈哲，你别吓我，我是晚晚啊，苏晚。”
“苏晚？”陈哲皱起眉头，努力地想了想，却还是摇了摇头，“我不认识你。医生说我车祸后失忆了，很多事情都记不起来了。”
那一刻，苏晚觉得整个世界都崩塌了。她看着眼前的陈哲，他的脸还是那张脸，可眼神里没有了以前的温柔，没有了对她的在意，只剩下陌生和疏离。她知道，她的陈哲，那个会在雨天给她撑伞，会在她生病时彻夜照顾她的陈哲，真的不见了。
后来，张凯告诉她，医生说陈哲是选择性失忆，忘记了关于她的一切。“也许这样对他也好，”张凯叹了口气，“他刚醒过来，不能再受刺激了。”
苏晚没有反驳。她知道，她不能再留在他身边了。他已经忘记了她，她的存在，只会让他困惑，让他痛苦。
出院那天，苏晚没有去送他。她站在医院对面的街角，看着他坐进张凯的车里，车子渐渐远去，直到消失在视线里。她手里握着那枚他送她的银戒指，戒指边缘的温度还在，可那个人，却再也记不起她了。
