老许盯着那张纸，跟盯着违章罚单似的，眼睛都直了。
一万块，又是一笔巨款。
许骁声音压得很低，跟蚊子叫似的：
“我不想上大学了，想打职业，就三年，打不出来我认，回来跟你学修机器。”
老许抬头，看见儿子嘴角一圈青胡茬，那倔强的模样跟他年轻时一模一样，简直是复制粘贴。
他忽然笑了，烟蒂在烟灰缸里摁灭：“打不出来？打不出来回来跟我学颠勺，我炒回锅肉的手艺，机器人学不会。”
许骁也笑了，露出两颗虎牙：“那可不，我妈说你炒的回锅肉，比五星级酒店的还香。”
父子俩站在阳台，烟雾跟楼下广场舞的鼓点一起飘，像两条从来没交集的平行线，突然“咔嚓”一下交叉了。
老许忽然觉得，这小子长大了，有自己的主意了，挺好。
第二天，老许起得比鸡还早，把昨晚剩的回锅肉剁碎，加鸡蛋、葱花，包了二十个饺子，冻进冰箱。
那架势，跟囤过冬的粮食似的。他给周萍留了张纸条，压在电饭煲底下，那是家里唯一不会被许骁丢进洗碗机的“安全岛”：
“媳妇，我请了一周年假，去隔壁市工地给挖掘机做保养，日结三百五，包吃住。
许骁的押金我凑，老房子的事，等我回来再谈。
饺子回锅蒸十分钟，别用微波炉，省得裂口，你上次把包子热成炭的事儿，我可没忘。”
写完，老许揣着扳手就出发了。
工地尘土飞扬，跟战场似的，他戴着安全帽，每天在挖掘机履带底下钻来钻去，活像只灵活的耗子。
晚上挤在八人宿舍，下铺的大哥鼾声跟破鼓风机似的，能把房顶掀了。
他刷手机，看见许骁发来的短视频：
青训营宿舍，一排电脑灯闪成蓝海，儿子在镜头前比了个耶，笑得跟中了五百万似的。
老许把视频存下来，翻来覆去看了三遍，又点开银行APP，余额：23786.4。他算了算，再干二十天，就能凑够一万块，心里美得不行。
屏幕反光里，他看见自己笑了，皱纹里夹着机油，跟条黑黝黝的小河似的。别说，还挺有“工地男神”那味儿。
第二十一天，意外来了。
一台挖掘机臂突然断裂，砸向油箱，老许眼疾手快，把旁边的学徒推开，自己小腿被钢管划开二十厘米的口子，血瞬间就流出来了，跟开了水龙头似的。
救护车来的时候，他死死攥着安全帽，里头藏着工资卡，跟藏着传家宝似的。
医生说要缝三十针，得休养一个月。
工头递给他三万块慰问金，拍拍他的肩：“老许，你这条腿，值三万。”
老许咧嘴一笑，疼得龇牙咧嘴：“值个屁，我儿子的梦想才值一万，这腿，是顺带的。”
拄着拐杖回城那天，正好是许骁青训营第一次比赛。
老许没回家，直接坐地铁去体育馆，躲在最后一排，跟做贼似的，他怕自己一身机油味，给儿子丢人。
大屏上，ID“Xu.Xiao”的刺客在游戏里跟开了挂似的，在刀尖上跳舞，最后一击“五杀”。
全场瞬间炸了，欢呼声差点把屋顶掀了。老许跟着吼，拐杖一扔，差点摔个狗吃屎，还好旁边的大哥扶了他一把：
“叔，你家孩子啊？太牛了！”
