电梯门合拢，我按下 1 层，心里火苗“噗”地窜起。
游戏才刚刚开始。
第二章 望京夜雨，她借我一条针织星河
我抱着被扔的玫瑰走出电梯，心里骂了系统一万遍。手机一震，HR在群里@全体：“紧急通知——集团新任市场总监已到岗，全员两点大会议室集合，迟到扣绩效。”
我翻白眼，刚请了假又要开会，资本家真会挑时间。下一秒，群里甩出一张合照：林笙站在C位，旁边是老板，配文——“欢迎林总”。
我手一抖，芋泥差点吸进气管。好么，上午刚把花扔垃圾桶，下午就要给她汇报工作，这系统比小说还狗血。
两点整，我夹着笔记本溜进会议室，坐最后一排。林笙换了一身白衬衣，袖口挽到小臂，锁骨若隐若现，我脑子里自动蹦出俩字：甲方。
她扫视一圈，目光掠过我没停，声音清冷：“季度大促，预算两千万，我要全新整合方案，今晚八点前交初稿。”
会议室一阵抽气。她补充：“文案组主笔——周遇。”
我差点从椅子上滑下去。同事齐刷刷回头，眼神里写着：你小子走后门？
我举手：“林总，我今天请假……”
她淡淡一句：“请假批了，但项目紧急，可以撤回。”
得，假条白写。我咬牙：“保证完成任务。”
系统叮地弹出：【机会任务：接受甲方林笙需求并通宵完成。奖励：好感度+5，随机掉落“独处彩蛋”。】
我回工位，把键盘敲得噼啪响，咖啡一杯接一杯。林笙的秘书抱来一摞资料，最上面贴着便签：参考方向三页，其余自由发挥。
我翻开——好家伙，她大学获奖的营销案例，当年还是我帮她写的文案。我嘴角不自觉上扬，旧时光像汽水咕嘟咕嘟往上冒。
下午六点，同事陆续下班，我屏幕才憋出半页PPT。林笙路过，屈指敲桌面：“进度？”
我实话实说：“半套思路。”
她皱眉：“九点前发我邮箱，否则换人。”
我急红眼，外卖都没点，狂敲到八点五十，终于导出PDF，邮件标题：【初稿】整合营销方案-周遇。
我瘫在椅背，肚子咕咕叫，办公室灯管嗡嗡响，像一万只蚊子在嘲笑我发际线。
刚想关机，林笙微信弹出：来我办公室。
我拖着两条腿过去，她站在落地窗前，望京灯火在她脚底下铺开。她递给我一杯速溶燕麦：“垫垫，别低血糖。”
我愣愣接过，手心发烫。系统小声：好感度+2，当前7。
我偷瞄她，她正低头翻我方案，睫毛在灯下投出一小片阴影。忽然她抬头：“创意还行，执行太糙，重写。”
我哀嚎：“林总，我头发都要秃了。”
她把U盘扔给我：“我标注了，明早八点再交一版。”
我抱U盘欲哭无泪，她却转身拿起外套：“走吧，锁门。”
电梯里就我俩，数字一层层跳，我紧张得能听见自己心跳。她忽然开口：“周遇，你写方案时……为什么用三年前的旧案例？”
我挠头：“顺手，那个案例我熟。”
她“嗯”了一声，声音低下去：“你也记得啊。”
我脱口而出：“关于你的，我都记——”
电梯“叮”一声到一楼，她先迈步出去，我后半句噎在喉咙。
