我爸老实了一辈子，被人玩死了！
时间流逝，空气粘稠得让我喘不过气。
就在我准备认命，去捡起那张银行卡，像条狗一样滚出南城的时候——
我摸出了信封里的那部旧手机。
屏幕上还留着他指腹的油渍。
我打开手机，相册、短信、通话记录……全是空的。
干净得像一间刚被清扫过的凶案现场。
我爸清空了所有痕迹。
这个认知让我心脏猛地一缩，他早就知道自己要死了？！
我准备关掉手机，指尖却无意中点开了短信草稿箱。
里面，只有一条未发送的短信。
收件人，是我。
内容，只有一句话。
“东西拿到了吗？老地方见。”
我浑身的血都往头顶上冲！
东西？老地方！这个傻老头，他留了备份！
那个被踩碎的手机，只是他扔出去的诱饵！
可“老地方”是哪儿？
我猛地站起来，大脑在剧痛和狂喜中飞速运转。
不能慌！江澈，你是个医生，不是疯狗！
我爸谨慎了一辈子，他留的后路，绝不可能轻易暴露！
饭馆？公园？旧居？
不！全是错的！我爸的外科手术报告，连一个标点都不会错。他留下的生路，也绝不会有这么大的破绽！
“老地方”……一定是在这个家里！一个只有我们父子俩才懂的暗号！
我环视这间屋子，每一件物品都可能是线索。
我强迫自己冷静，用医生的脑子去思考我爸的思维模式。他一生严谨、刻板，但骨子里……
我的目光，定格在客厅墙上那幅画上。
《寒江独钓图》。
一瞬间，我爸的声音跨过生死，在我耳朵里重新响起。
很多年前，我还是个孩子，他抱着我，指着这幅画，用胡茬蹭我的脸。
“小澈，你看这渔翁。天寒地冻还能钓上鱼，因为他知道，真宝贝，都藏在别人看不见的烂泥底下。”
就是这里！
我疯了一样冲过去，一把将画从墙上撕了下来！
画框背面，被抠出了一个几乎与木纹融为一体的暗格。
我用发抖的手指去撬，指甲都裂了，才把它撬开。
里面，静静地躺着一个U盘！
5.
U盘插进电脑，我敲下父亲的生日，回车。
屏幕上跳出“瑞康宁”三个字。
我点开文件，副作用，禁忌，死亡名单……一页页铁证砸在我脸上。
文件的末尾，是我爸潦草的签名，每一笔都透着决绝。
还有一个视频文件。点开，是宋明德那张满是愧疚的脸。
我爸没替他背锅，是替他扛着遗愿，用命去填那个窟窿。
这个傻老头。
我抓起手机拨给周律师，喉咙里每一个字都像是磨出来的：“东西在我手上。我要亲手送他们上路。”
周律师那边静了三秒。“江先生，齐家明天上午十点在会展中心开新药发布会，澄清‘瑞康宁’的传闻。安保很严。”
