不是外伤，不是爆炸，是一种更诡异、更彻底的剥夺。她饱满的防护服像是瞬间失去了支撑，猛地干瘪下去。皮肤失去所有水分和光泽，以肉眼可见的速度灰败、发黑、蜷缩，紧贴在迅速枯槁的骨骼上。一头原本乌黑的长发变得枯白，簌簌脱落。
她甚至没来得及再发出一声完整的音节，就像一株被扔进烈火的水生植物，在我眼前急剧收缩、碳化。
最后只剩下一套空荡荡、裹着些许灰烬的防护服，软塌塌地堆落在碎砖乱石之上。
“同步脑死亡。生命信号消失。”系统冷冰冰地宣布。
世界寂静无声。只有辐射风吹过废墟的呜咽，像无数亡魂在哭泣。
我僵在原地，血液冻结，无法呼吸。
2
我不知道自己是怎么逃回来的。
记忆是破碎的片段：深一脚浅一脚地狂奔，辐射怪物的嘶吼在身后追逐，防护服警报尖鸣，肺像个破风箱……最后是基地厚重闸门开启的一道缝隙，刺目的白光，和守卫模糊焦急的脸。
再次有意识时，我已经躺在基地医疗区的隔离观察室里。消毒水的味道浓得刺鼻，盖不住身上洗刷不掉的辐射尘气味。
姐姐空荡荡的防护服堆落在废墟上的画面，在我紧闭的双眼后反复燃烧。
“林悦？你醒了？”护士的声音隔着玻璃传来，有些模糊，“感觉怎么样？胎儿指标稳定，真是万幸……好好休息，别多想。”
万幸？
我的心像被冰锥刺穿。那点可怜的“万幸”，是用我姐姐瞬间枯萎的生命换来的。
她们简单检查后离开，隔离室恢复死寂。我怔怔地盯着天花板惨白的灯光，眼泪早已流干，只剩下一种麻木的、被掏空了的剧痛。
过了很久，也许是几分钟，也许是几个小时，一种本能驱使着我，颤抖着抬起了手腕。
淡蓝色的系统界面再次亮起。
那个代表我性命所系的小小光弧，微弱但平稳地跳动着。旁边记录着此次外出受到的辐射剂量，高得吓人，但胎儿各项指标竟奇迹般地位于安全范围内。
看着它，我没有丝毫喜悦，只有铺天盖地的负罪感和恐惧。姐姐死了，她的孩子死了，为什么我还能活着？这个我身体里的小东西……
我下意识地放大那个胎儿监测界面，试图从那些冰冷的数据里寻找一丝慰藉，或者……别的什么。
界面加载完成。
正中央，那个熟悉的、代表健康胎儿的柔和三维模拟图——没有出现。
取而代之的，是刺目的、不断闪烁的猩红色警告边框！
框内没有图像，只有一行不断重复的、加粗的系统提示，像淬毒的匕首，狠狠扎进我的视线：
【警告：未检测到人类基因片段。序列无法识别。风险等级：∞。请立即启动销毁程序！重复！请立即启动销毁程序！】
我的呼吸骤然停止。
血液轰的一声冲上头顶，又在下一秒变得冰凉。
什么？
未检测到……人类基因片段？
销毁程序？
巨大的荒谬感和更深的恐惧瞬间攫住了我，比在废墟面对死亡时更甚。我的孩子……不是人类？这不可能！系统错误了？一定是辐射干扰！对，肯定是这样！
