我跟我男友周航说起过这个古怪的邻居。他是个程序员，理性思维过剩，对这种邻里间的微妙气氛缺乏感知。
“就是那个香水能当杀虫剂用的？”他眼睛没离开电脑屏幕，手指在键盘上噼里啪啦，“可能人家就是热情了点，审美……比较狂野。别瞎想，说不定还是个网红呢，现在搞行为艺术的都这样。”
“不只是香水，”我试图描述那种不适感，“她看人的眼神，还有……力气好像特别大。有一次我看到她单手拎着一大桶矿泉水上楼，那桶水我双手搬都费劲。”
“说明人家身体好呗。”周航不以为意，“你啊，就是写那些悬疑小说写多了，看谁都像凶手。”
我无力反驳。也许真是我敏感了？
大概是从安娜搬来后一周左右，小区业主群里开始有零星的抱怨。
“谁家狗丢了吗？我家嘟嘟一天没回家了，平时一到饭点肯定回来的！”
“看到寻狗启示了，三栋的王阿姨家的泰迪也不见了？养了七年了，从来不会乱跑！”
“我们单元楼下的流浪猫，喂了好几年了，最近也少了好几只。”
起初没人太在意，以为是没牵绳跑丢了或者被好心人收养了。但抱怨的声音像滚雪球一样，越来越多，频率也越来越高。不到半个月，至少有六七户人家丢了宠物狗，都是小型犬，平时很乖，绝不可能自己跑远。甚至不止是狗，猫也开始失踪。
一种隐隐的不安开始在小区的空气里弥漫。晚上遛狗的人明显少了，即使出来，也紧紧攥着牵引绳，目光警惕地扫视着角落。群里开始有人猜测是专业的偷狗贼流窜到了我们这片，甚至有人说是极端动物保护主义者干的。物业贴出了告示，提醒大家看好宠物，注意安全，并表示会加强巡逻。
一天晚上，我和周航散步回来，抄近路穿过小区中心那个荒废了小半的景观花园。昏暗的光线下，看到一个高挑的身影正蹲在枯萎的灌木丛旁。
是安娜。
她正伸出手，逗弄一只不知道谁家的柯基。那柯基胖乎乎的，很亲人，但此刻却显得很不安，夹着尾巴，喉咙里发出低低的呜咽，不断想往后退。安娜的逗弄手法看起来有点笨拙，甚至可以说是粗暴，更像是试图抓住它。
听到我们走近的脚步声，安娜猛地站起来，脸上瞬间挂起那种过分灿烂、在夜色下显得有些诡异的笑。
“薇薇，散步啊？这小狗真可爱是吧？”她说着，又习惯性地想靠过来。
周航客套地笑了笑：“是啊。最近丢狗的多，这谁家的也没人看着，心真大。”
安娜的笑容似乎极其短暂地停顿了半秒，嘴角抽动了一下，随即笑得更浓，声音拔高，显得格外尖锐：“就是！真缺德！抓到了非得狠狠教训！这些偷猫偷狗的不得好死！”
那柯基趁机嗖地一下蹿了出去，飞快地跑没了影。
安娜的目光追着狗消失的方向，眼神里有什么东西飞快地闪过，像是……惋惜？
我心里那点不舒服的感觉，迅速膨胀成一团冰冷的疙瘩。
恐慌在第二天达到了顶峰。
一栋一户一楼的业主老李，因为家里之前遭过贼，在窗外对着小院的方向偷偷安了个监控摄像头。那天早上，他气急败坏地把一段模糊的视频甩到了群里。
