周末回佟年家，刚进门就闻到红烧肉的香味。佟爸爸坐在客厅里，看见韩商言，立刻招手：“商言，快来，尝尝我新泡的普洱。”
韩商言放下手里的礼品袋，走过去坐下，跟佟爸爸聊起了最近的比赛——从队员的状态聊到对手的战术，说得头头是道。佟年和妈妈在厨房忙活，听着客厅里的笑声，忍不住笑了：“妈，你看他们俩，比我跟我爸聊得还投机。”
佟妈妈擦了擦手，看着客厅里的两人，眼里满是欣慰：“商言这孩子，看着冷，心里细着呢。以前我还担心他对你不好，现在看来，是我多虑了。”
吃饭的时候，韩商言不停给佟年夹菜，糖醋排骨、红烧肉，都是她爱吃的。佟爸爸看着，笑着说：“商言，你也吃啊，别光给年年夹。”
“没事，”韩商言摇摇头，“她爱吃，多吃点。”
佟年脸一红，偷偷踢了他一下，却被他反手握住了手——在桌子底下，他的手温温的，紧紧攥着她的，像在宣告“这是我的人”。
吃完饭，佟年陪妈妈在阳台浇花，韩商言跟佟爸爸在客厅下棋。忽然，佟年的手机响了，是战队的助理打来的，说队员小米发烧了，在宿舍没人照顾。
2
“我得回去看看，”韩商言放下棋子，站起身，“阿姨，叔叔，我先回俱乐部了。”
“这么晚了，让年年跟你一起去吧，”佟妈妈说，“路上有个伴，也能帮你搭把手。”
佟年点点头，赶紧去换鞋。韩商言看着她慌慌张张的样子，忍不住笑：“别急，慢点，我等你。”
开车回俱乐部的路上，佟年靠在副驾驶座上，看着韩商言开车的侧脸——路灯的光落在他脸上，轮廓分明，却比以前柔和了很多。她想起第一次见他的时候，他穿着黑色外套，站在KK俱乐部的门口，眼神冷冷的，像块冰；可现在，这块“冰”不仅被她捂热了，还学会了给队员煮姜汤，给她买奶茶，给她爸妈陪笑脸。
“在想什么？”韩商言偏过头，看了她一眼。
“在想，”佟年笑着说，“你以前是不是故意装高冷啊？现在明明这么好。”
韩商言嘴角勾了勾，没承认，却轻轻握了握她的手：“以前是不懂，现在懂了。”
懂了什么？他没说，可佟年知道——懂了怎么疼人，懂了怎么照顾人，懂了怎么把“喜欢”藏在每一个日常里，不用挂在嘴边，却能让人时时刻刻感受到。
到了俱乐部，小米正躺在床上，脸色通红。韩商言摸了摸他的额头，皱眉：“怎么不早说？都烧到39度了。”
“怕影响训练，”小米小声说，“而且你们在休息，不想打扰你们。”
“训练重要还是身体重要？”韩商言没好气地说，却转身去了厨房，给小米煮姜汤。佟年坐在床边，给小米量体温，又拿了退烧药给他：“快吃了，睡一觉就好了。”
