“个案不具备统计学意义。”我几乎是条件反射般地反驳，“充满了偶然性和不可复制性，容易导致决策偏差。”
“但人，不是统计数据。”他微笑着说，“人是故事。”
最终，我还是妥协了。毕竟，他是公司请来的“权威”。
用户访谈室里，我们见到了第一位访谈对象，一个叫小雅的年轻女孩。她蜷缩在沙发里，低着头，整个人散发着一股被潮湿雾气包裹的忧郁。
我的模型系统早已给她贴上了标签：2B青年，重度社交媒体依赖，购物冲动型人格，潜在抑郁风险。于是，我胸有成竹地抛出了我的专业问题。
“小雅，你好。根据系统记录，你最近三个月的线上消费曲线，在每个月的15号左右，都会出现一个异常的波峰，这通常是发薪日之后的报复性消费行为。这个行为模式，是否与你某个特定的情绪节点相关？”
女孩的身体明显僵硬了一下，但她没有抬头，也没有回答。
我继续追问，试图用逻辑击穿她的防备：“同时，你的社交数据显示，你在凌晨一点到四点的深夜时段，点赞和转发的活跃度是白天的三倍，内容多为伤感文案和萌宠视频。这是否意味着，你在通过这种方式，寻求情感代偿，以对抗现实中的孤独感？”
“够了。”
陆言深低沉的声音不大，却带着一种不容置疑的力量，第三次打断了我。
他从我手中拿过访谈提纲，放到一边。然后，他给女孩递上了一杯温水，用一种近乎和缓的语调说：“小雅，没关系，如果你不想回答这些问题。我们可以聊点别的。”他指了指女孩紧紧抱在怀里的一只小熊挂件，“我看到你一直带着它，它的耳朵好像有点脱线了，是有什么特别的故事吗？”
就是这样一个简单到毫无技术含量的问题，却像一把钥匙，瞬间打开了女孩情绪的闸门。
她的眼泪，毫无征兆地、大颗大颗地滚落下来。
在断断续续的哭诉中，我们拼凑出了一个冰冷数据背后，温热而悲伤的故事。那只小熊，是她去年因病去世的母亲，亲手缝给她的最后一件生日礼物。她疯狂购物，是想用新的东西塞满空荡荡的屋子，假装母亲从未离开。她深夜不睡，是一遍遍地翻看母亲生前发给她的语音微信，因为她害怕有一天会忘记母亲的声音。
我的数据模型，在女孩真实而滚烫的悲伤面前，成了一个冰冷、傲慢又可笑的失败品。我第一次如此清晰地意识到，那些我引以为傲的逻辑和算法，在触及人心最柔软、最痛苦的地方时，是多么的苍白无力。
访谈结束后，我和陆言深走在公司的空中花园里，一时无言。
“你的模型没有错，苏小姐。”最终，还是他先打破了沉默，“它精准地指出了‘现象’。但它无法告诉你现象背后的‘原因’。数据是骨骼，但故事才是血肉。”
我没有反驳。那天晚上，我鬼使神差地，在搜索引擎里输入了“陆言深”三个字。
他拥有一个很受欢迎的心理学专栏，文章风格和他的人一样，温和、理性又充满了人文关怀。其中一篇被顶得最高的文章，标题是《你的坚硬，是你最脆弱的伪装》。
