文章里有这样一段话：“我们都渴望被理解，但又常常给自己穿上最坚硬的铠甲，因为害怕被看穿后的脆弱，无处遁形。我们用理性、用逻辑、用冷漠来构建壁垒，不是为了推开世界，而是为了试探，有谁，愿意真正走进来看一看。”
每一个字，都像一枚精准制导的子弹，击中了我内心最隐秘的靶心。
我心烦意乱地关掉网页，打开了自己的匿名博客“二进制的海”。就在我准备写点什么的时候，我愣住了。
在那篇关于“幸福阈值”的博文下，多了一条新的评论。评论内容很简单，只是一个链接，链接的文章，正是陆言深的那篇《你的坚硬，是你最脆弱的伪装》。
而那个分享链接的ID，叫做——“深度共情”。
我的心跳，第二次因为这个男人，陷入了严重的失序。
“什么？那个心理咨询师把你怼得哑口无言？柠柠，这绝对是工伤！你必须让他请客吃饭，弥补你的精神损失！”我的闺蜜林悦在电话那头义愤填膺，活像被欺负的人是她自己。
林悦是我大学时的好友，如今是一家时尚杂志的编辑，是我这座玻璃之城里，唯一拥有永久访问权限的人。
“没那么夸张，”我揉着太阳穴，“那次访谈确实让我……有所反思。”
“反思个屁！他就是让你当众下不来台！你必须约他！这不仅仅是吃饭，这是夺回你的主场优势！”林悦的语气不容置疑。
我拗不过她，也或许是……我内心深处，有一丝连自己都不敢承认的、微弱的好奇与期待，我想知道，这个能轻易看穿我逻辑铠甲的男人，在工作之外，究竟是什么样子。
最终，我还是以“讨论项目后续方案”为借口，发微信给陆言深，约了一顿晚餐。
地点定在一家可以俯瞰城市璀璨夜景的旋转餐厅。流光溢彩的车流、鳞次栉比的楼宇，构成了一幅我所熟悉的、巨大的、流动的数据图。这让我被搅乱的内心，稍稍获得了一丝秩序感带来的安宁。
“所以，在苏分析师的世界里，一切事物，最终都可以被数据化，被预测吗？”陆言深切着盘中的牛排，语气像是随口闲聊。
“理论上，大部分可以。只要变量足够多，模型足够完善，我们就能无限趋近于预测未来。”我喝了一口杯中的柠檬水，试图让对话保持在我熟悉的、安全的专业领域内。
“那爱情呢？”他忽然抬起头，隔着摇曳的烛光看向我。他的目光专注而深邃，像一片静谧的夜空，仿佛能将人所有的思绪都吸进去，“爱情这个变量，可以被你的模型预测吗？”
我的手指，下意识地蜷缩起来，握住了冰凉的玻璃杯壁。
“爱情……”我听见自己的声音有些干涩，“它是一个典型的非线性系统，充满了混沌和不确定性，初始条件的微小变化，都可能导致结果的巨大差异。它是……是数据建模最难攻克的领域。”
“但你
