更让云昭心头一震的是，苏音膝上放置的，并非平日所用的宫中制式古琴，而是一张形制古雅、琴身却带着几处明显焦痕与修补痕迹的旧琴。苏音的手指无意识地、极其轻柔地抚摸着那些焦痕，眼神空洞而哀戚，仿佛透过这张琴，看到了极其遥远的、不堪回首的往事。他的侧影在昏黄灯光下显得异常单薄脆弱，仿佛随时会被窗外的风雨吞没。
云昭从未见过这样的苏音，褪去了平日清冷自持的模样，像是浑身竖起了无形尖刺的困兽，沉浸在无人能触及的悲伤里。他下意识地停住了脚步，屏息立于门廊阴影处。
忽然，一道刺目的闪电划破夜空，紧接着一声炸雷轰然响起。苏音像是被这雷声猛地刺中了某根神经，浑身剧烈地一颤，脸色瞬间变得惨白如纸。他猛地抱紧了那张焦痕古琴，整个人蜷缩起来，肩膀微微发抖，仿佛正承受着巨大的痛苦，喉咙里溢出极力压抑着的、破碎哽咽的抽气声。
那不再是平日里那个波澜不惊的琴师，更像是一个受惊过度、无助哭泣的孩子。
云昭的心像是被什么东西狠狠揪住了，一阵尖锐的疼痛划过胸腔。他几乎要忍不住上前，将他拥入怀中安抚。但他最终还是没有动。他只是静静地站在那里，看着苏音在雷声中瑟瑟发抖，看着他将脸埋入琴身，仿佛那是他唯一的依靠。
那一刻，云昭无比清晰地意识到，这个看似澄澈简单的少年心中，藏着一段极其沉重痛苦的过去，一段他不愿、也不能与人言说的血腥记忆。那雪夜他眼中一闪而过的泪光，绝非偶然。
不知过了多久，雷声渐歇，只剩下淅淅沥沥的雨声。苏音的情绪似乎慢慢平复下来，他深吸一口气，缓缓直起身，小心翼翼地用丝绢将那张旧琴包裹好，放入琴匣深处，动作轻柔得像是在对待一件稀世珍宝，又或是在埋葬一段不堪回首的过往。
然后，他吹熄了灯，隐没在黑暗里。
云昭悄无声息地退了出去，回到自己的寝殿。那一夜，他失眠了。窗外雨声潺潺，他却仿佛能听到偏殿里那极力压抑的啜泣声，能看到那双盛满痛苦与恐惧的眼睛。
翌日，一切如常。苏音依旧准时出现在梧桐树下，琴声依旧完美无瑕，神情依旧平静温和，仿佛昨夜那个脆弱无助的少年只是云昭的一场幻觉。但云昭知道，那不是幻觉。
他什么也没问，只是对苏音越发体贴。赏赐的银丝炭更多了，特意吩咐御膳房多做些江南口味的点心，甚至在一次苏音弹完一曲极其悲怆的曲子后，罕见地离开了龙椅，走到他身边，什么也没说，只是将一件还带着体温的貂绒大氅轻轻披在了他单薄的肩上。
苏音抚琴的手指骤然停顿，琴音戛然而止。他猛地抬头，看向云昭，眼眶控制不住地微微泛红，嘴唇翕动了一下，似乎想说什么，但最终只是深深低下头去，声音微不可闻：「…谢陛下。」
云昭看见他抓着衣襟的手指，用力到骨节发白。
自那以后，两人之间似乎多了一种无言的默契。云昭不再试图探究那深藏的过去，只是用自己笨拙的方式，默默给予他能给的庇护与温暖。而苏音，虽然依旧守礼克制，但云昭能感觉到，他琴音中的某种紧绷感渐渐消失了，偶尔看向自己的眼神里，多了几分真实的依赖与…难以言喻的愧疚。
