而在城市另一端，一间狭小的出租屋里，二十三岁的陈默手机响起提示音。他专门设置的提醒——李伟出狱了。
他走到窗前，看着雨水在玻璃上蜿蜒流淌。对面楼宇的灯光在雨中模糊成一片斑斓的光晕。他从抽屉里拿出一个相框，照片上是一个英俊的年轻人抱着一个小男孩，笑得灿烂。
“爸，他出来了。”陈默轻声说，手指抚过照片上父亲的脸庞。
他走到墙角的小供桌前，点上三炷香，插入香炉。青烟袅袅上升，在空气中盘旋。
“我发誓，他一定会付出代价。”
雨下得更大了，敲打着窗棂，仿佛在回应他的誓言。
第二章 执念
陈默对于父亲的记忆是由碎片拼凑而成的。最清晰的是五岁生日那天，父亲把他扛在肩头，看国庆烟花在夜空中绽放。那一刻，他觉得自己是世界最高的人，伸手就能碰到星星。
还有一个片段是父亲教他写字，大手握着小手，在田字格本上一笔一画地写“人”字。“一撇一捺，互相支撑，这就是人。”父亲的声音温和而坚定。
但这些温暖的记忆总是以同一个画面终结：父亲躺在冰冷的人行道上，头下的血迹像一朵诡异的花缓缓绽放。母亲撕心裂肺的哭喊声，警笛的呼啸声，围观人群的窃窃私语...
那一年，他五岁。
“就是个小纠纷，酒后冲突...”十年前，办案的老警察在办公室里对陈默说，语气中带着一丝不易察觉的怜悯，“李伟没想杀人，就是喝多了，失手推了你父亲一把，头撞在马路牙子上...他认罪态度好，判了二十年，减刑到十八年。”
失手？陈默在心里冷笑。一句失手，就夺走了他父亲的性命，毁了他的人生。他记得母亲一夜白头，记得家里突然没了经济来源，记得母亲不得不同时打三份工，累得晕倒在厨房。
母亲在父亲去世后第二年改嫁。继父是个货车司机，酗酒暴躁，经常对母子二人拳脚相加。陈默十五岁那年，因为保护被殴打的母亲，用啤酒瓶砸破了继父的头，然后收拾行李离家出走。他在建筑工地搬过砖，在餐馆洗过碗，最后在一家汽修厂找到一份学徒工，靠打工读完职高。
如今他在那家汽修厂做正式技工，生活依旧拮据。租住的小屋只有十平米，卫生间是公用的，厨房就在床头。而那个杀人犯，出狱就要成为拆迁户，拿到数百万元补偿，安度晚年？
世上没有这种道理。
陈默从床底拖出一个木箱，打开后里面整整齐齐地放着他多年收集的资料：发黄的案件剪报、李伟入狱时的照片、赦罪巷的地图，以及一份详细的计划。每一样东西都保存得完好无损，见证着他多年来如何被仇恨滋养长大。
他拿起李伟的照片。那是一张入狱时拍的正面照，照片上的男人三十出头，眼神中带着惊恐和茫然，脸上还有打架留下的淤青。陈默常常盯着这张照片看，试图从中看出杀人凶手的残忍，但更多看到的只是一个惊慌失措的普通人。
“你必须死。”他对着照片说，声音在狭小的房间里回荡，坚定而冰冷。
窗外的月亮被乌云遮住，房间里唯一的光源是那盏昏黄的台灯，照在陈默年轻的脸上，投下深深的阴影。
